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I.

akvim yapraklari 1918’in sonlarini goésteriyordu. Birinci Diinya Savasi bit-
mek tizereydi. Osmanli Devleti, yaninda savastig tlilkelerle birlikte maglup
oldu. Osmanli, boydan boya zor duruma disti. Bazi tlilkeler Osmanli topraklari-

na gtz koydu. Anadolu ve Trakya her tirli isgale acikti.

Mondros denilen bir anlasma yapilmist: ki bu, galip olan iilkelere Osman-
I’da istedikleri yere girmelerine izin veriyordu. Zayif devletin basindaki padi-
sah Vahdettin bu duruma karsi duramiyordu. Amaci sadece kendi tahtini ve
saltanatini korumak olmustu. Damat Ferit Pasa’nin baskanlhigindaki hiiktimet,
Vahdettin’in isteklerine boyun egmisti. Askerlerin elinden biitiin silah ve cepha-

neleri aliniyor; yasananlara seyirci kaliniyordu.



Itilaf Devletleri, ileri siirdiikleri bahanelerle biisbiitiin isgale baslayacakta.
Devletler, baskent Istanbul’u bile kontroliine almaya hazirlaniyordu. Yunanis-
tan Izmir’e ve Ege Bolgesi’ne, Iitalya Antalya ve Konya’ya, Fransa Adana, Maras
ve Antep’e, Ermenistan ise Dogu Anadolu’ya ilgi gosteriyordu. Her yerde yaban-
c1 devletlerin subay ve gorevlileri ve 6zel ajanlari calisiyordu. Yerli ve yabanci
casuslar Osmanli topraklar: icinde dort doniyordu. Tirkiye Cumhuriyeti’nin
kurulmasi1 o zamanda hayal bile degildi. Tarihin o temiz sayfasi heniiz acilma-

misti.

1918’de, yapraklarin hiiziinle dokildigi o Ekim ayiydi. Adana’ya trenle iki
saat mesafede Karaisali, Toros Daglari’nin diizliigiinde derli toplu kurulmustu.
Bakkallar1 manavlariyla, istasyondan gelip gecen trenleriyle bu ilce bolgeye ya-
sama sevinci katiyordu. Her sokak kosesinde ictenlikli komsuluk iligkilerinin
sicakligi, kahvehanelerinde dumani tiiten caylarin esligindeki sohbetlerle du-
yulurdu. Karaisal’’nin kirsalina dogru on kilometre daha gidince kivrimlh yol,
sessiz sakin Kelebek Koyii’ne dek uzaniyordu. Kelebek’te sercelerin ¢cirpiniglari
altinda yazdan kalma bir giin basliyordu. Koyliiler bir kopegin ara sira havlama-

siyla, bir horozun o6tiisiiyle uyaniyordu.
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Osman, koyiin beyaz badanali, dam catil1 ve daginik tepelik evle-
rinden birinde uyananlardan biriydi giine. Yuvasinda, kiz kardesi ve an-
nesiyle yasiyordu. Siyah saclar1 kivircik, yuziinde beliren cilleriyle, ba-
kiglarinda hayatin sakli anlamini tasiyan sadece on iki yasinda bir
cocuktu. Belki de yasadig1 zorluklar gozlerine bu erken yasinda olgunluk
kazandirmisti. Yasaminin cogunu koyilinde, doganin kucaginda gecirirdi. Ora-
liydi1 Osman, oranin kuslarinin bile dilinden anliyordu. Bir giin bir oyun kurmus
Osman, kendi kendine. Tarlalarin arasindan gecerken yummus gozlerini ve ko-

kusundan bilmis hangi tarlada hangi otun yetistigini.

Bu arada becerikliydi. Nasil da is tutardi kiiciik elleri. Doga, miicadelesine
tanik oluyor, riizgar onun saclarini oksuyor, toprak ise adimlarini destekliyor-
du. Kiiciiciik bahcgeleri vardi ama o bahcge ki sanki doganin biitiin renklerini ice-
risinde barindiriyordu; sebzelerle ve meyveyle doluydu. Savasla birlikte kitlik

da baslamisti. Bahcede ekip bicilenler gecim sikintisina ancak care oluyordu.






Osman’in annesi, cocuklarinin tistiine titrer, hicbir seyleri eksik olmasin
diye umardi. Osman’a ise ayricalik tanindig1 olurdu: “Cayina iki sekeri sadece
Osman agabeyim atabilir,” derdi kardesi Ayse. Ama Osman, yeni elbise alininca
pek sevinmez, gosterisi sevmezdi. Okul icin takim elbise almislar da kirk yilda
bir giin, o bir siire giymekten ¢cekinmis; sonra ceketini ayri, pantolonu da ayri
giymisti.

Osman’in babasi iki senedir evde yoktu: Savasin Suriye Cephesi’ne dogru
gotiirdugi erkeklerdendi. Tiirk birlikleri, cephede simdi kahramanca doviisii-
yordu. Osman, babasinin Yildirim Ordular’nin kumandani Mustafa Kemal Pa-
sa’nin onderliginde topragina, vatanina ve onurlarina sahip ciktigini c¢ok iyi
biliyordu. Hemen her giin cepheden haberler geliyordu. Adana treni getirdigi
mektuplarla bircok yiiregi sevince bogarken hele ki kirsaldan cepheye giden bir
kisi sehit olduysa... Kara haberle koyde bircok yiiregi de hiizniin en derin kuyu-

larina gomiiyordu.



Osman’in ayaklari onu her giin, babasindan bir haber alma umuduyla Kara-
isal’’ya dogru yol alacak trenin durag: olan Kelebek Tren Istasyonuna gotiirii-
yordu. Trenler gecikiyordu, hele ki o zamanlar. Osman’a bekleyis zor geliyordu.
Trenin diudugi istasyonda cinladi miyd: bu ses, Osman’in kiiciik yiiregini bir
demir topu kadar agir kiliyordu. Osmanli ordusunun kara sakalli, derin yuzli
bir emir cavusu Karakulak, her defasinda trenden iniyor, bazen bir sehidin adi-
n1 anons ediyor ve sonra o sanli ismi istasyonun kara tahtasina yazip gidiyordu.
Osman, her defasinda anin icinde kayboluyor, babasinin ismini tahtada gorme-
mek icin dualar ediyordu. Ve gozleri o ismi bulamayinca bir nefes aliyor, annesi-

nin kollarina kosuyordu.

10



Karaisal’’nin dar sokaklarinda, tasli yollarinda okumaya baslamisti, Osman.
Ancak savasin golgesi okulunun kapilarina kadar uzanmis, onu sevdigi egitim
hayatindan koparmisti. En cok da babasi Hamdi Bey uziilmiistii bu okullarin
kapanmasi isine. “Okuyacaksin sen Osman’im, okuyacaksin” diyordu. “Kardesin
de okuyacak hem de. Siz defterinizi kitabinizi vereceksiniz bu vatana, vatan da
size ekmeginizi asinizi...” Okuma yazma bileni azdi bu civarin. Osman’in bir oku-
may1 soktigi gin, bir de eline miirekkebi aldig1 giin... Hamdi Bey’den mutlusu
yoktu. Bir giin bakmis ki Hamdi Bey, Osman bu, eline istasyondan ne eski gazete
gecirdiyse toplayip getirmis, miirekkep kokulu sayfalar: soluk soluga okuyor.

Kocaman yiirekli Osman’inin biiyiuk bir adam olabilecegini oracikta anlamaistai.
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Osman’in babas1 Hamdi Bey, cepheye gitmeden 6nce koyiliniin tren istasyo-
nunda calisiyordu. Kelebek’e yanasan trenlerin bakimiyla ilgileniyor, istasyo-
nunun yorgun demirleri onun ellerinde anlam buluyordu. Osman’in cocuklugu
babasinin yaninda gectigi icin o da istasyonu seviyordu. Minik go6zleriyle baba-
sinin her hareketini izliyor, okulda olmadig1 zamanlarda burada biiyiiyordu. De-
mirin soguklugunu da biliyordu, buharin sicakligini da. Bu nedenle olacak, treni
karsilamaya bu istasyona geldiginde kendisini babasina daha bir yakin hissedi-
yordu. Bundandir ki her gelen trenin kapilarinin acilmasiyla bir giin, babasinin

inecegine dair icinde umudun bir filizi de boy veriyordu.

Osman’in annesi Fatma Hanim’a gelince... O ev isleriyle ugrasiyor, asker
ayhigiyla evi kit kanaat gecindirmeye calisiyordu. Pisirdigi sicak ekmekleri sof-
radan eksik etmez, yanina taze sebzesini bahcesinde yetistirirdi. Topragin koku-
su savasin o soguk yiiziini unuttururdu. Osman, onun en biiyik yardimcisiyda.
Annesinin her ihtiyacinda koyiin pazarina kosup kara heybesini sirtlanip eve

getiriyordu.
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Ayse ise Osman’dan li¢ yas kiicliktii. Daha okul yuizi gordiigii yoktu. Ona
okumayi1 6gretmek de Osman’a diistii. Bazen okudugu hikayeleri anlatiyor ama
kardesini izmemek icin gazetedekilerden hic bahsetmiyordu. Babasi gecen sene,
bir kez olsun izin alip geldiginde 6yle 6giuit vermisti: “Annenle kiz kardesin sana
emanet ola, evladim,” demisti, “Her ihtiyaclarina yetis, yoklugumu aratma. Bak,

once vatan, sonra ailemiz!” Osman, bunu unutmuyor, icinden geciriyordu.

O sabah erken uyandi, Kelebek. Osman, giiniin ilk 1siklariyla istasyonun
yoluna diistii. Ne zamandir posta treni babasindan getirmemisti bir mektup.
“Neyse ki bitmek tizere savas,” dedi Osman kendi kendine, siklastirdig: adimla-
rin1 atarken. “Buna da sabir, bitecek savas, gazetelerde 6yle yaziyor”. Annesinin
1smarladig1 erzaklar: bir ¢cirpida toplayip istasyona kostu. “Yine gecikti,” diye

diistindii.
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Karakulak’in kara tahtasinin oniinde durdu. Gecen hafta yazilan sehidin
ismi silinmemisti. Bekleyis istasyona yaklasan trenin diidiik ve fren sesiyle ke-
sildi. Yolcu kalabaliginin arasindan Karakulak’in asik yiuiziini goriince dondu;
“Ah,” dedi, kim bilir, hangi ocaga ates dustii”. Kalabalik, Karakulak’a yol acti.
O heniiz konusmadan istasyon basini 6ne egdi. “Sehidin var Karaisali! Kelebek
Koyi’'nden Hamdi Bey... Halep’in giineyindeki catismada sehit diismiistiir. Allah

rahmet eylesin! Topragi bol olsun!”

Osman, kulaginda bir tek ugultular1 duydu. “Osman... Iyi misin aslanim,
Osman...” Biraz olsun kendine gelir gibi oldu. Siiziilen yaslar yanaklarindan asa-
giya dogru akan bir nehir gibi siralaniyordu. Bir yandan, “Ben anama ne derim,”
diye sayikliyordu. Sonra Osman, tiim 6grendiklerini reddetti: “Gelecek babam
gelecek, iste su trenden inecek, tam da suradan!” Parmagiyla Karakulak’in indi-

gi kapiya dogru isaret etti. Hickiriklar: etraftakilerin i¢ini sizlatti.
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I1.

sen yeller 1914’le 1918 yillar1 arasindaki savasin aci anilarini tasiyordu.
EOsmanll topraklarinin dort yanindan yiikselen feryatlarin yankisi memle-
ket boyu kulaklarda ¢inliyordu. Topraklar:1 ugruna can veren yigitlerin oykii-
stii anlatilmakla bitmiyordu. Gogiislerini siper eden on binlerce kahraman uzak
diyarlarda son nefeslerini veriyor, yiureklerinde sevdikleriyle birlikte topraga
karisiyordu. Canakkale Savasi’nda destanlar yazip simdi Suriye’nin kizgin top-
raklarinda Ingiliz kuvvetlerine kars: koyan Mustafa Kemal Paga’nin komutasin-

daki 7. Ordu, Heylan Koéyii’niin vadilerinde savasiyordu.

Gozleri daima ufka bakan askerler, Katma’nin ytliksek tepelerinden Halep’in
kuzeyini gozetliyor, diismana karsi etten kemikten bir savunma hatt1 olusturu-
yordu. Kivrila kivrila akan bir dere vardi Heylan Koyii’'nde. Bir zamanlar koy-
lilerin serinlemek ic¢in geldigi, cocuklarin suyun icinde ciplak ayakla kosustur-

dugu... Simdi bu dere, acimasiz savasin birinci tanigiydi. Her bir damlasinda
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sehitlerin bir anis1 sakliydi. Hamdi Bey, Heylan’daki bir sehitlikte gelinciklerle

stislenmis mezarinda riizgarlarin sarkisini dinleyerek uykuya daliyordu.

1918 yilinin Kasim’iydi. Gilines, Osmanli topraklarina tipki kan kirmizisi bir
orti gibi cokerken daglarin ardinda kalan koyler sessizce kaderlerini bekliyor-
du. Osmanli, bes cephede birden pek cok devlete karsi savasiyor, topraklarinin
cogunu diismana birakip geri cekiliyordu. Simdiyse son bir direnisin daha esigi-

ne gelinmigti.

Suriye’nin tozlu yollarinda Yildirim Ordularr’nin son neferleri Mustafa Ke-
mal Pasa’nin onderliginde geri cekilip savunma hattini olusturdu. Mustafa Ke-
mal, sadece bir komutan degildi. Bu topraklarin en umutlu yiuiregiydi. O, vatanin
her karisini savunuyor, ordularini yok olmaktan kurtariyordu. Halep’te son bir
mevzi olusturarak tarihe bir not diismek tlizereydi. Yiiksek surlarinin ardinda,
tarihin tanik oldugu pek cok savasa, isgale ve direnise sahitlik eden bu sehir,

simdi de Osmanl’nin son kahramanlarini bagrina basiyordu.
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Mustafa Kemal Pasa yillardir siiren savasin yorgunlugunu bir kenara bira-
kip askerlerine umut 15181 olup dirilisin fitilini atesleyecekti. Adana’nin sicagin-
daysa portakal agaclarinin golgesinde iki kumandan birbirine zit diinyalarin
temsilcileri olarak kars: karsiya geldi. Ittifak Devletleri, komuta ve koordinas-
yon yetkisini Mustafa Kemal Pasa’ya devredecegini grup komutanlarina bildir-
migsti.

Devir ve teslim islerini gerceklestirmek icin 31 Ekim 1918’ de Mustafa Kemal
Pasa Adana’ya gelmisti. Daglarin tepesinden esen sert riizgar Alman komutan
Liman von Sanders’in bembeyaz tiniformasini savurdu. Mustafa Kemal Pasa’nin
sert bakislariysa tim yorgunluguna ragmen gelecegin azimli umudunu yansiti-

yordu. Liman von Sanders titrek bir sesle konustu:

“Ekselans, Canakkale tepelerinden, Ariburnu ve Anafartalar cephelerin-
den, sizi gozlerinizdeki o muhtesem kivilcimdan cok iyi hatirliyorum. Bizim ic¢in
belki de tek teselli, bu kumandanligin sizin ellerinizde olmasidir”. Mustafa Ke-
mal, serin ve kararhydi. “Sizde bir kusur géormiiyorum. Asil hata, sizi yabanci

bir iilkenin ordusunun basinda getirenlerdedir”. Bir geng¢ asker, giimiis tepside
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kahveleri getirdi. Iki komutanin arasindaki gerilimi hafifleten kahvenin koku-
suydu. Liman von Sanders icini cekti ve “Bizim icin her sey bitti,” dedi. Mustafa
Kemal, kahvesinin bugusuna bakarak derin bir nefes alip sozlerini dikkatlice
secti: “Evet, sizin icin her sey bitmis olabilir. Bizim icinse savas, kendi toprakla-

rimizda, kendi hiirriyetimiz i¢cin asil simdi bashyor!”

Mustafa Kemal, yakinda baslayacak Tiirk Kurtulus Savasr’nin ilk sinyalle-
rini boyle veriyordu. Adana’nin tarihi sokaklarinda on bir gin gecirdi. Halkin
durumunu yakindan inceledi. Ustleri baslar1 dékiiliiyordu, cogu bir deri bir ke-
mik... Sitma sinek, dort yani1 kaplamisti. Yalin ayakli ¢cocuklarin kosusturdugu
dar sokaklarda, kadinlarin tezgahlarinin basinda isledigi dantellerin arasinda
bile bir bekleyis ve sabir hakimdi. Yorgunluk ve moral cokiintiistinden baska bir
hal yoktu.
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Mustafa Kemal Pasa bu topraklarin kaderini bastan basa degistirecek bir
kararin esigine geldigini anladi. Her adiminda Anadolu’nun kadim sesi yanki-
laniyordu. Mondros Antlasmasi, 3 Kasim giini, Adana’da kaldig:1 bir bag evinde
Mustafa Kemal’in eline gecti. Gozleri bu belgede milletinin talihsiz kaderini gor-
di. Bunu degistirmek gerekirdi. Ayn1 giinde Osmanlr’y1 Birinci Diinya Savasi’na
sokan Ittihatci pasalar bir Alman denizaltisiyla Istanbul’dan kacti. Bir donem

kapaniyordu. Ama bu olaylar bir direnisin, bir uyanisin da habercisi olabilirdi.

O, Mondros’un satirlarini okudukca o6fkesini, hiizniinii ama en 6nemlisi
umudunu yilireginde hissediyordu. Sessizce kalkip pencereye yoneldi. Gozlerini
kirpistirarak derince bir nefes aldi. Etrafindaki, kendisine bagli komutanlari-
na déndii. “Ingilizlere karsi koymamiz gerekiyor,” dedi kararlilikla, “Isgal gi-
risimlerine karsilik, gerekirse ates edecegiz!” Bu mutlak kararini Padisah’a da
telgrafla bildirdi. Adana’dan verilen bu emir, Tirk Kurtulus Savasr’nin ilk emri

olarak tarihe yazilacakti.
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Mustafa Kemal Pasa, boylelikle ordunun dagilma emirini bir an olsun dur-
durdu. Oysaki halkin gozlerinde Suriye bozgununun da yarattig: derin yorgun-
luk vardi. Bu bereketli topraklarinin tistiinde hiiziin hiikiim siirtiyordu. Pagsa’nin
adimlariysa bu sehre bir umut melodisi gibi geldi. Genglerle ve halkla hep bir
araya geldi. Bolgenin ileri gelenlerinden, orada s6zii gecenlerinden topraklarina
sahip ¢cikma kararliliginda olanlarla bulustu. Savuracak bir direnis atesi daha
kalmis miydi isgalin tistiine? Milli Miicadele’nin solmak iizere olan o zayif kiille-

rini harliyordu.
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I11.

hmet Remzi, Adana’nin bagrindan ¢cikmis geng bir delikanliydi. Savasin gol-
Agesinde, okulunun tahta siralarinda gecen giinlerden sonra memleketinin
sicak kucagina dénmiistii. Ogretmenlik yapiyordu ama savasin getirdigi yarala-
r1 sarmanin egitimden daha fazlasini gerektirdigini iyi biliyordu. Aliye Hanim’in
evi, 8 Kasim’da tarihi bir bulusmaya taniklik etti. Evin tas duvarlari, Mustafa
Kemal Pasa’nin sesini yankiliyor; her bir kelime, orada toplanan yurtseverlerin

kalbinde izler birakiyordu.

Ahmet Remzi Bey, Mustafa Kemal Pasa’nin sozlerini icine ¢cekerken icinde
dogan umut usulca filizleniyordu. Pasa, “Somiirgeci giiclere karsi koymak icin
simdiden orgiitlenmeyi gerceklestirin. Birlik kurun. Uygun yerlere de siperler
kazin; sizlere gereken silah ve malzemeyi bizzat saglayacagim” dediginde, Ah-
met Remzi’nin vatan sevgisi onunla harekete gegcme arzusuna donlismiisti. O,

Adana topraklarinda miicadele tohumlarini ekmeye hazirda.
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Mustafa Kemal Pasa’nin Istanbul’a génderdigi telgraflar yanit bulmadi. Tam
tersine Adana’dan baslayan isgal karsisindaki kararl tutumlar padisahi korku-
ya stlirukledi. Padisah, en sonunda Yildirim Ordular: Grubu’nun ve 7. Ordu Ka-
rargahrnin dagilmasini emrederek Mustafa Kemal’i Istanbul’a cagirdi. Ordunun
Adana’y1 ve cevresini bosaltilmasi isteniyordu. Padisahin kararlar: halk tarafin-
dan tepkiyle karsilandi. Askerin bolgeyi terk etmesi Adana’y: isgalcilere birak-
mak demekti. 10 Kasim 1918’de Mustafa Kemal Pasa, Adana’dan trene binerek
Istanbul’a dogru yola koyuldu. O sirada Ingilizler, Iskenderun’a girdi: Artik bol-

geyi isgal etme girisimleri baslamasti.

Go6giin mavisiyle yerin tozunu bulusturan kiiciik Kelebek Istasyonu demir-
yolu tistiinde belirgin bir noktaydi. Tren, her zamanki yorgun, metalik sesleriyle
durdugunda istasyon kalabaliklagti. Mustafa Kemal Pasa, bindigi Istanbul tre-
ni istasyonlarda durdugunda bazen iner, istasyondaki genclerle sohbet ederdi.
Vatanin her karisinin nabzini tutmak, miimkiin oldugunca her gence dokunmak
gerekirdi. Istasyondaki bir bankta yiiziinii yere yikip oturan bir ¢cocuk onu tani-

yan tanimayan herkesin dikkatini tlistiine dogru cekiyordu.
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Osman, kara haberin ardindan gecen haftalarin ardindan kendine gelmisti;
buna kendine gelmek denirse... Ama babasinin sehit diistiigiine inanmak iste-
miyor, her firsatinda istemsizce istasyona gidip yol gozlemeye devam ediyordu.
Bazen evden disar:1 ¢ciktiginda kendisini istasyonun ayni1 bankinda o6ylece bek-
lerken buluyordu. Istasyonun atmosferi ona sanki babasindan anilar fisildiyor,
ancak burada kendini huzurlu hissettiriyordu. Bir karisiklik olmaliydi. Belki de
Karakulak yanlis bir haber almisti.

Mustafa Kemal’in onu fark etmesi zor olmadi. Bu kiiciik yiliregin acisini ca-
ninda hissetti. Pasa, yakinina adimini attig1 anda tiim diger sesler sustu ve sade-
ce bu cocugun hiiznii kaldi. “Cocuk, adin ne?” diye sordu, Pasa, sesindeki sevgi
ve anlayisla. “Osman” diye cevapladi cocuk, hafifce. Etraftakiler babasinin Ha-
lep’te sehit oldugunu Pasa’nin kulagina fisildayinca icinde derin bir yara acil-
di. Mustafa Kemal’in ytliziinde cocugun babasini tanidigini fark ettiren bir ifade
olustu: “Karaisalili Hamdi Cavus,” dedi yanindakilere. Basini 6ne egmesiyle ne-
fesini gogsiine cekip 1slak bakislarini géoge dimdik yoneltmesi bir oldu. Gozleri

parlayan Osman, bir anda “Siz babami tanir misin1z?” diye merakla sordu.
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Mustafa Kemal’in sesi titrek bir hal aldi: “Tanimaz olur muyum? Demek sen
Hamdi Cavus’un oglu Osman’sin. Baban senden cok bahsederdi.” Osman, “Ba-
bama ne oldu? Bana bir deyin, yalandir bu deyin”, dedi. Icine yine istemsiz bir

umut doldu.

Mustafa Kemal’in eli Osman’in incecik parmaklarini simsik: tuttu. Istasyo-
nun tahtadan yapma bankina ikisi de sessizce oturdu. Istasyon gorevlisine el
isaretiyle treni bekletme emrini verdi. Osman’in gozlerinde birikmis sorularin
agirhigr vardi. “Hamdi Cavus, koca bir ¢inar agacina benziyordu,” dedi Mustafa
Kemal Pasa hiiziinli bir tonla. “Ordunun yikiinii omzunda tasiyan bir belkemi-

gi... Sadece demiri degil, insanin yiregini de tamir edebilirdi.”

Osman, dudaklarini 1sirarak sordu: “Peki babam? Nerede 0?” Mustafa Ke-
mal’in uzaklara dalan gozlerinde hiiziinlii bir ifade belirdi. “Halep kirlarinda,
Heylan Koyii’nde, zeytin agaclarinin golgesinde, giiclii bir cephe kurmustuk.
Cephe gerisinde calisirdi baban ama yaptiklariyla cok hayatlar kurtarirdi. Bize
silah ve mermi ulastirirdi. Yilginlik nedir, hi¢ bilmezdi. Ama diisman, cadirimi-
zin yerini 6grenmis, Osman”. Gecenin sessizligini yirtan bombalardan bahsede-
cek oldu. Karsisindakinin ¢cocuk oldugunu hatirlayinca pek uzatmadi: “Son ne-
fesine dek miicadele etti; asla vazgecmedi”.
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Osman, gozleri dolu dolu “Babam... O simdi?” diye sordu. Mustafa Kemal
Pasa, Osman’in elini birakip onun gogsiiniin ustiine koydu: “O burada, senin
kalbinde ve bu topraklarin kurtulus miicadelesi icin sehit diisen binlercesi gibi
ebediyen yasayacak”. Osman, “Ben babami geri istiyorum,” dedi boguk sesiyle,
“Ben anama ne derim?” “Keske zamani geri alabilsem, Osman,” dedi Pasa, “Ama
sana ozgiurligi ve barisi getirecegime s6z verebilirim. Simdi annenin yanina git,
evine sahip cik. Babani1 anlayacak, nasil anlaml bir dava ugruna can verdigini

goreceksin”.

Osman’in Mustafa Kemal Pasa’yla karsilasmasi1 hayatindaki donim nokta-
larindan biriydi. En derin acisinin iistiine merhem gibi geldi. Pasa’nin soyledik-
leri yarasinin zamanla sarilmasina yardimeci olacakti. Osman sadece kendisi i¢cin

degil, ailesi icin de ayakta kalmak zorundaydi. Evinin diregi oldu.

Kelebek Istasyonu, artik Osman ic¢in bir anilar yuvasiydi. Babasinin yiiziinii
de Pasa’nin gozlerindeki hiizni de... Gergeklerle yiizlestigi o an1 da hi¢ mi hic
unutmayacakti. Her sabah gazete almak icin bu istasyona geldiginde o eski ah-
sap bankina oturup birkac¢ dakika etrafini izlerdi. Ve bellegindekiler, Osman’in
hayatinin geri kalaninda ona rehberlik edecekti.

28



IV.

aydarpasa Garrnin oniinde hareketlilik eksik olmazdi. Yolcularin telash
Hadlmlarl, bavullarin siiriiklenis sesleri ve sevdiklerine veda edenlerin hii-
zunli bakislariyla dolup tasardi. Kible riizgarlariyla birlikte gelen denizin hafif
tuzlu kokusu ve gocmen kuslarin cigliklar: bu garin etrafinda siirekli bir melodi
olustururdu. Gelenler, gidenler bu melodiyi hayatlarinin bir parcasi haline ge-

tirmislerdi.

Mustafa Kemal’in Adana’dan bindigi trenin sireni 13 Kasim 1918’de, bir 6gle
vaktinde kus cigliklarina karisti. Mustafa Kemal, pencereden disariy: izlerken
maviligin icinde diisman gemilerinin siluetlerini gérdii. Istanbul’un eskisi gibi
olmadigimi anladi: Itilaf Devletleri, donanmasiyla bogaza demir atmis, kenti is-

gal etmeye baslamisti. Ustelik diisman donanmasi, bir térenle karsilanmaktayda.

Osmanli1 heyeti, amiral gemisine giderek isgalcilere “Osmanli Hiikiimeti

adina hos geldiniz!” mesajini iletiyordu. Onlar:1 gormek Pasa icin acik bir yara-
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nin tazelenmesiydi. Mustafa Kemal kendisini karsilamaya gelen Cevat Abbas ve
Rasim Ferit Beyler oldugu halde kosedeki cay bahcesine yoneldi. Gemilerin gov-
desinden yilikselen dumanlarin bogazin iizerine bir perde gibi ¢coktiugi goruldii.
Otururlarken “Pasam,” dedi, Cevat Abbas Bey, “Bu manzaraya daha ne kadar

dayanabiliriz?”

Pasa, kafasinda tirli diisiincelerle donanmanin bogaza yerlesmesini sey-
retti. Bu donanmayi1 daha ti¢ y1l kadar 6nce Canakkale’de durduran Anafartalar
Kahramani, simdi serbestce isgale tanik oluyordu. Durumun ciddiyeti sohbe-
tinde derinlesti. Pasa, yardimcisina dondii: “Canakkale’de ne icin savastigimizi
unutmamaliy1z. Istanbul’da islerin icinden cikilmaz héle gelecegini tahmin et-

mezdim. Anlasilan Anadolu bizi bekler; donmenin caresine bakmali!”

Ogleden sonra Mustafa Kemal Pasa, kiiciik Kartal istimbotuyla bogazdan
karsiya gecti. Ingiliz ve Fransiz bayraklarinin dalgalandig: yiize yakin isgal ge-
misinin arasindan gecerken Cevat Abbas Bey, kaslarini catarak bir soze baslaya-
cak gibi oldu: “Pasam, Canakkale’de oldugu gibi...” Mustafa Kemal Pasa, kararl
bir ifadeyle cevap verdi: “Endiselenme. Geldikleri gibi giderler!” Yardimecisi, Pa-
sa’ya donerek giilliimsedi: “Size kismet olacak; bunlari siz kovacaksiniz, Pasam!”
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Gittikleri her yerde Mustafa Kemal, goriismelerle Istanbul’'un nabzini tut-
maya basladi. Asker ve sivil, goriustiigii herkes direnisi nasil sekillendirecegi ko-
nusunda ona bir fikir sunuyordu. Ancak ne hiiktimeti ne de Ingilizleri iirkiitmek
istemiyor, adimlarini dikkatlice seciyordu. Bu siralarda Padisah Vahdettin ve
Sadrazam Damat Ferit, isgale karsi gelenlerin tek tek listesini cikartip onlar:
tutuklatmak tizere Ingilizlere veriyordu. Mustafa Kemal’in Padisah Vahdettin’le
goriismesi bu nedenle digerlerinden cok daha hassas ve stratejikti. Padisaha
hala yakin oldugu izlenimini vermek istiyordu. Sarayin bahcesine, ut tinisi al-

tinda Padisah’in da agzini yoklada.

Adana’da ise Ahmet Remzi Bey, halkin isgale tepkisini 6lcmekteydi. Miica-
dele etmeden yurdu diismana birakmamakta kararhiydi. Mustafa Kemal’in top-
lantilarina katildiktan sonra ondan etkilenip bu diisiinceyi hayata gecirmeye
karar vermisti. Fransizlar, Mersin’den baslayan isgali genisletiyorlardi. Ancak

daha Kurtulus Savasi1 heniiz baglamamasti.
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Istanbul’dan yiikselen isgal haberleri Adana sokaklarinin da kafasini karis-
tirtyordu. Ustelik sehirde halkin inanclarini ve umutlarini kiran yaygin gazete-
ler vardi: Ferda ile Adana Postasi. Bu gazetelerin sayfalar: isgalci kuvvetlerinin
yalanlariyla doluydu. Bu gazeteleri okuduk¢ca Ahmet Remzi’nin yiiregi sizliyor-
du. Aslinda isgal kuvvetlerinin destegiyle basilan gazeteler Adana’ya o6zgi de-
gildi. Basta Istanbul olmak iizere isgal kuvvetleri Padisah’in izniyle gazeteleri
kullanarak buiyik bir alg:1 operasyonu baslatmigti. Egitimli insanlar bunun far-

kindaydi. Ancak halk, yalan haberlerden etkileniyordu.

Ahmet Remzi, cephede birlikte savastig1 arkadasi Yedek Subay Mehmet
Avni’ye derdini acti: “Bir gazete cikaralim,” dedi, “halka gercekleri anlatalim!”
Ahmet Remzi’nin bu 6nerisi Mehmet Avni’nin gézlerini parlatmigti. Ikisi de Mus-
tafa Kemal’in gercek bir ozgiirliik ve bagimsizlik icin Milli Miicadele’yi baslata-

cagini biliyordu.
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Bu sirada aym diisiincelerle Istanbul’da da zincire vurulmus bu sehirde
Minber gazetesi dogdu. Mustafa Kemal Pasa, Fethi Okyar ve Rasim Ferit Talay’la
bu gazete araciligiyla Istanbul’un karanlik sokaklarinda 6zgiirliigiin 1518101 ari-
yordu. Gazetede meclisin kapatilmamasi icin gii¢lii bir hiikkiimet istegi vurgula-
niyordu. Ozgiirliik ve bagimsizlik talebine ses oldu. Ahmet Remzi de Adana’nin
tozlu yollarinda ayni 15181 ariyordu. Destegini aldigi Mehmet Avni’yle 25 Aralik

1918 giinlinde Adana gazetesini cikarmaya baslada.

Isgalin gecici olduguna dair satirlar yazilirken her kelime bir umut, her
cimle bir direnisti. Ancak tahta masalarin ve kirik dokiik sandalyelerin oldugu
bir odada c¢ikarilan gazete ancak yedi giin basildi. Son sayilarinda biri isgalcileri
kastederek “Esegin kuyrugu halen elimizdedir,” diye yazdi. Bu cesur baslik, is-
gal komutanliginin goziinden kacmadi; gazetenin sonunu getirdi. Mehmet Avni,
uzak diyarlara siiriildi. Hakkinda idam fermanlari cikarilan Ahmet Remzi Bey
ise Milli Miicadele’yi siirdiirmek i¢cin Toroslarin ardindaki koylere, i¢ bolgeleri-

ne dogru yol alda.
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Mustafa Kemal Pasa’nin Istanbul’da gecirdigi alt1 ay hem umutla hem de ha-
yal kirikligiyla dolu oldu. Kapilar calindi, her yol denendi. Kurtulus Savasi’’nin
beraberinde nice acilar ve zorluklar getirecegini diisiiniiyordu. Bu yola girilirse
doniisii olmayacagini biliyordu. Ancak kurtulus icin atilacak her adimin, 6nce-

likle kendi icindeki inanc¢la baslamasi gerektigini de ¢ok iyi biliyordu.

Istanbul’'un kalbinde, Osmanlr’nin asirlik saraylarinda ¢6ziim arayislar: de-
vam ederken bir giin geldi ve Mustafa Kemal Pasa, ¢ozliimiin burada olmadigina
karar verdi. Anadolu, onun i¢in yeni bir umut, yeni bir baslangicti. Bu karari-
n1 en giivendigi silah arkadaslarina actiginda onlar da ayni heyecani hissetti.
Osmanli yonetiminin hileli koridorlarinda kazanilan giiven sayesinde Mustafa
Kemal Pasa’nin Anadolu’ya gecisi icin bir firsat dogdu. Ingilizlerin baskisi ve Os-
manli1 yonetiminin bu baskiya boyun egmesi aslinda Mustafa Kemal Pasa icin bir
olanaga déniistii. Oyle ya, Osmanli yonetimi, onu Istanbul’dan uzaklastirarak
Anadolu’ya géndermekle hem bir rahatlama saglayacak hem Ingilizlerin Anado-

lIu’daki silah toplama talebini yerine getirecekti.
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Tim bu hesaplarla 9 Nisan 1919°da Mustafa Kemal Pasa, Anadolu’nun 6nem-
li bir boliimiine hikmetmek tizere 9. Ordu Miifettisligine atandi. Ancak ne Os-
manl yonetimi ne de Ingilizler, bu atamanin aslinda Anadolu’nun kaderini nasil

kiillerinden diriltecegini o anda bilmiyorlarda.

14 Mayis 1919. Istanbul, Nisantasr’ndaki konakta, Sadrazam Damat Ferit,
Mustafa Kemal ve Cevat Cobanli1 Pasalar ile lilkenin gelecegine dair 6nemli go-
risme gerceklestiriyordu. Konagin icerisinde agirlikla hissedilen gergin atmos-
fer her birinin yiz ifadelerinde de belirgindi. Damat Ferit, gozlerini Mustafa
Kemal’e dikerek “Samsun ve cevresinde ne yapmayi1 planliyorsunuz? Hangi si-
nirlar icinde komuta edeceksiniz?” diye sordu. Sesi endise doluydu. Mustafa Ke-
mal Pasa ise sakin sekilde, “Oradaki karisikliklar: sonlandirmak icin harekete

gececegim. Simdilik sadece belirli bir bolgeyi kontrol edecegim,” yanitini verdi.
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Cevat Pasa, Sadrazam’in yuziindeki kuskuyu goriip soze karisti: “Pasa’nin

yeteneklerine ve sagduyusuna glivenmelisiniz!”

Mustafa Kemal Pasa’nin yetki-
lerinin artirilmasini onerdikten sonra iki pasa, Damat Ferit’in yanindan ayrildai.
Konak kapisinin ardinda, kapanis sesiyle birlikte Mustafa Kemal ve Cevat Pasa,
hizl1 adimlarla yilirimeye basladi. Cevat Pasa endiseli ifadesiyle, “Kemal, ger-
cekten biiyiik bir seyler mi planliyorsun?” diye sordu. Mustafa Kemal, kararl bir
bakisla “Evet Pasam, tarihi bir doniim noktasi1 yaratacagim,” dedi. Cevat Pasa,
derin bir nefes alarak “Allah yardimcin olsun. Insallah basardigin giinleri hep

birlikte gorecegiz,” diye karsiladi. Ve yanit netti: “Mutlaka basaracagiz!”

15 May1s 1919’da Ingiliz gemilerini arkalarina alan Yunan gemileri Izmir’e
yanasti. Bu isgalin ardindan sehirde biiytlik bir korku ve kaygi hiikiim siirdi. Pa-
disah, orduya direnmemelerini emretmisti. Yunan askerleri, Konak Meydani’na
geldiklerinde o giiriiltii arasinda bir el tabanca sesi duyuldu. Isgal karsisinda

sessiz kalamayan Hasan Tahsin, onurlu bir direnisin sembolii haline geldi.
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Ancak eylemi Yunan askerlerinin sehirdeki Tirk halkina kars: uyguladig:
siddeti artirdi. Bu ilk kursunun sahibi oracikta sehit edildi. Izmir sokaklar1 ar-
tik Yunan askerlerinin mars sesleriyle yankilaniyordu. Bu giizel sehir tarihinde
daha once hic¢ benzeri goriilmemis bir 1stirabin tanigiydi. Yunan askerlerinin

zulmii ve yagmalari her giin yeni bir acinin habercisiydi.

Anadolu’nun dért yanindan isgale karsi sesler yiikselmeye basladi. Izmir’in
isgali Anadolu’da uyanan milli uyanisin kivilcimini atesledi. Mustafa Kemal’in
Samsun’a cikisi ve Anadolu’daki direnis hareketlerinin baglamasi halk yiginlari

icin bir umudun yesermesi anlamina gelecekti.
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V.

Mustafa Kemal Pasa’nin adimlar: Sisli’deki evinin ahsap zemininde usulca
yankilandi. Annesi Ziibeyde Hanim ve kiz kardesi Makbule o ani1 bekler gi-
biydi: Ikisi de hissediyordu; bu ziyaretin farkli bir 6nemi vardi. Yaklasan adim-

larin agirlig: yuregindeki sorumlulugun bir yansimasiyda.

Mustafa Kemal, iceriye girdiginde Makbule tedirgindi. Agabeyine baktigin-
da orada kararlilig:r ve umudu bir arada goriiyordu. Birlikte anneleri Ziibeyde

Hanim’in odasina dogru ilerlediler.

Ziibeyde Hanim’in gozlerinde sarsilmaz bir inan¢ vardi. Mustafa Kemal, an-
nesinin karsisina oturdu. Lokmalari yutmakta zorlanan bogazina ragmen duygu-
larini acikca ifade etti: “Anne, Anadolu’ya gidiyorum. Burada ne olacagini kimse
bilemez. Selanik’te olanlari biliyoruz. Ama yurdumuzu kurtaracagim. Tarih, tek-
rar etmeyecek. Bu yolculuk kolay olmayacak, biliyorum. Eger donmezsem, bana
olan sevgini ve giivenini asla unutma. Hakkini helal et, anne!” Ziibeyde Hanim’in

zayif kalbi bu haberle sarsilda.
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Mustafa Kemal, annesinin yiprandigini goriince ona umut vermek istedi.
Yavasca yanina yaklasip onun elini sikica tuttu. “Anne, her zaman en zorlu du-
rumlari diistindiim. Ama sunu unutma ki bu miicadelede basarili olma ihtima-
limiz de var. Eger basaril1 olursam, buraya donecegim. Ve seni, hep benimle ol-
man i¢cin yanima alacagim.” Ziibeyde Hanim’in gozleri parladi. Oglunun sézleri
yureklerine su serpti. Ve o anda her ikisi de anlad1 ki bu miicadele bir ulus icin

oldugu kadar aslinda bir oglun annesi icin de verilecekti.

16 Mayis giinii geldiginde taptaze bahar riizgariyla beraber Mustafa Kemal
Pasa ve on sekiz arkadasi tarihi bir deniz yolculuguna cikti. Sirkeci Gar: acik-
larinda Pasa, Ingilizler tarafindan aranmadan 6nce derin nefes aldi. Onun bu
kararhlig1 yanindakilere de gii¢ veriyordu. Besiktas Iskelesi’nden zarifce ayrilip
Istanbul Bogazr’'nin kalbinden, bir zamanlarin asiklarina taniklik eden Kiz Kule-
si’nin hemen yanindan gectiler. Essiz kule, Mustafa Kemal’e eski Istanbul’un hiir

selamini iletiyordu. Aciklardan Bandirma Vapuru’nun givertesinde ciktilar.
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Kongreler Haritasi
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Istanbul siluetinin yavasca kayboldugu An unutulmazdi. RiizgArin sehvetle
savurdugu dalgalarla Bandirma’nin dansi1 yeni baslamisken bir torpido deniz
botunun tehlikeli golgesi onlar: takip ediyordu. Ancak Mustafa Kemal’in karar-
lilig1, karanlik denizlerde bile bir fener gibi yaniyordu. Mustafa Kemal, Kaptan
Ismail Hakk: Bey’e karaya yakin bir rota izlemesini ve diisman saldiris1 duru-
munda vapuru en yakin sahile oturtmasini emretti. Gerekirse yolculuga kara-

dan da devam edecekti.

“Bunlar iste boyle yalnizca demire, celige, silah giiciine dayanirlar. Tek bil-
dikleri sey madde!” dedi yanindakilere; “Bunlar 6zgiirliikk ugruna 6lmeye karar
verenlerin kuvvetini anlayamazlar. Aslinda biz, Anadolu’ya ne silah ne de cepha-
ne tasiyoruz. Biz, ideali ve inanci gotiiriiyoruz!” Dalgalarin sarkisiyla Bandirma,
lic gecenin ardindan 19 Mayis giini Samsun limanina yanasti. Ayag1 topraga
degdiginde sanki Anadolu ona “Hos geldin!” diyordu. Anadolu’nun bu selamina,
“Tiirk Milleti icin bagimli yasamaktansa 6lmek daha iyidir!” diyerek aldi. Ve o
an, bagimsizlik icin atilan ilk adim yeni bir donemin miijdesi oldu. Bu adimla

tiim milletin kaderi degisiyordu.
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Samsun’a adim attiginda Mustafa Kemal, bir zamanlar o kudretli Osman-
I’nin ne hale geldigini derin bir hiiziinle gozlemliyordu. Gokytizi gri bulutlarla
kapliydi, sanki doga da milletin acisini1 paylasiyordu. Osmanlr’nin ihtisamli giin-
leri simdi sadece hafizada kalmis, Anadolu’nun kalbi sadece birka¢c avuc top-
rakla atiyordu. Samsun, Ingiliz ve Pontus askerlerinin hiikiim siirdiigi, hiiziinle
dolu bir sehre déniismiistii. Islek caddelerden birinde bir Osmanli askeriyle kar-

silasti.

Asker, savasin izlerini bedeninde tasiyan portre gibiydi: Ayak parmakla-
r1 yirtik postallarinin disinda, gozleri, uzun siiren yorgunluk ve umutsuzluk-
tan ¢okmiis; ancak icinde hala vatan sevgisi yaniyordu. Bu manzaraya Mustafa
Kemal’in yiliregi dayanmadi. Yavasca askerin yanina yaklasan Mustafa Kemal,
derin sesiyle sordu: “Asker aglamaz! Nicin agliyorsun?” Asker, basini1 kaldira-
rak Mustafa Kemal’in kararli gozlerine bakti; ancak cevap veremedi. Mustafa
Kemal, bu sessizligin ardinda yatan aciy1 anlayip tekrar sordu. Asker, sesi titre-
yerek, “Diisman memleketi basti. Silahlarimizi elimizden aldilar. Topragimiza

giren diismanla ben nasil savasayim?” diye yanitladi. Mustafa Kemal, askerin
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omuzuna dokunarak onu sakinlestirdi ve “Uziilme ¢cocugum; benimle gel,” dedi.
Timen Karargahina dogru ilerlerken bu askerin sadece bir kisi olmadigini, tim
Anadolu’nun sesi oldugunu diisiindii. Ve orada, kaderin bu doniim noktasinda,
bu asker, Tiirk Kurtulus Savasr’’nin da ilk askeri oldu. Bu an, tarih sayfalarinda

kendisine boyle yer buldu.

Karadeniz’in kuzeyine dogru uzanan topraklarda Mustafa Kemal, Sam-
sun’un dar sokaklarinda rahat¢ca hareket edemeyeceginin bilinciyle bakislarini
daha sessiz ve sakin olan Havza ilcesine ¢evirdi. Yeni karargah burasi olacakt.
29 Mayis sabahi, eski bir otomobil icinde arkadaslariyla birlikte taze bir yolcu-
luga baslada.
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Otomobilin pencerelerinden iceri siiziilen hafif 1sikla, toprak yolun yag-
murla nasil bir bal¢ik haline donitistiigiinii gorebiliyordu. Yolculukta rizgarin
hisirtis1 ve tekerleklerin camurlu yolda cikardig: ses disinda baska sey duyul-
muyordu. Sofor, yasli ve kir sach bir adamdi; yillarin deneyimiyle direksiyonun
basindaydi. Ancak Mustafa Kemal’in keskin gozleri yoldaki cukurlar: fark edin-

ce o hizl1 hareketlerle direksiyona miidahale ediyordu.

Bir noktada zamanin yorgun biraktigi otomobilin inadiyla karsilagtilar.
Pasa ve arkadaslari yol kenarinda, yesilin her tonunun hakim oldugu bir tabiat
parcasinin icinde buldular kendilerini. Bu bekleyis onlar icin bir zaman kaybi
anlamina geliyordu. Havza’nin hangi yonde oldugunu sormak ic¢in etrafta birini

aradi. Araba tamir olmazsa da bir yolunu bulup devam etmeliydi.
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Bir koylii yol gosterdi. En yakin koye dogru hizli hareketlerle adimladilar.
Yol boyunca etrafindaki doganin giizellikleriyle buittinlesen Mustafa Kemal, tip-

ki1 icinden geldigi gibi bir mars tutturdu:
Dag basini duman almis
Giimiis dere durmaz akar
Giines ufuktan simdi dogar
Yiiriiyelim arkadaglar!

Sesine arkadaslarinin sesleri de eklenince, bu mars Havza kirsalinda yan-

kilanmaya basladai:
Bu gok, deniz nerede var
Nerede bu daglar taslar
Bu agaclar giizel kuslar

Yiiriiyelim arkadaslar!
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Mustafa Kemal Pasa, Havza’da bir siire kaldiktan sonra 12 Haziran 1919’da
Amasya’ya yoneldi. Sehre adim attiginda buyik bir kalabaligin sevgi seliyle
karsilandi. Ozgiirliik ve bagimsizligin riizgar:1 Anadolu’da esmeye baslamist1. Pa-
sa’nin ilk isi, direnisin sesini daha da yikseltmek icin Amasya Miudafaa-y1 Hu-
kuk Cemiyetini kurmak oldu. Osmanli yénetiminden bagimsiz, milletin iradesi-
ni yansitan bir yonetim anlayisinin temelleri atiliyordu. Dort bir yana direnisin

cagrisini tasiyan telgraflar gonderildi.

22 Haziran giini yayimlanan Amasya Genelgesi, milletin sesini daglarda
yankilayacak bir ¢iglik gibiydi. Bu genelgede milleti temsil edecek bir heyet ku-
rulacagi ilan edildi. Artik bagimsizlik miicadelesini diinyaya duyuracakti. Pasa,
Dogu illerinin kalbindeki Erzurum ve Sivas’ta millet katilimiyla gerceklesecek
olan kongrelerin toplanacagini miijdeledi. Hemen savasmanin geregi yoktu:

Once halk iradesine yaslanmak, kabul gérmek gerekiyordu.

Bu siirecte Erzurum’daki 15’inci Kolordu Komutan: Kazim Karabekir Pa-
sa’nin destegi biliyik oldu. Yanan ozgiirliikk mesalesine Tiirk ordusu el uzatti.

Karabekir Pasa’nin davetiyle Mustafa Kemal, bu kez Erzurum’a gecti. 23 Tem-
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muz’da burada cevre illerden gelen delegelerle bulustu. Daglarin eteklerinde
soguk riizgarin estigi bu sehirde kurtulusun haritasi cizildi. Halkin Tirk ordu-
suna verecegi destek onem kazaniyordu. Erzurum Kongresi’nin aldig1 kararlar
10 Agustos 1919°da Anadolu’nun en iicra kosesine kadar duyuruldu. Kongredeki
“Milli sinirlar icinde vatan bir biitiindiir; parcalanamaz!” karariyla vatanin bo-
liinmez biitiinliigiliniin ilk ilkesi onaylandi. Mustafa Kemal’in Osmanli1 ordusun-

dan istifasiysa bagimsiz Tiirkiye’nin ilk adimlarindan oldu.

Mustafa Kemal’in bir sonraki durag: Sivas’ti. Bu sehir Milli Miicadele’nin
dort ay siliresince bir merkezi haline gelecekti. 2 Eylil 1919°da ayak bastig: bu
topraklarda isgalci kuvvetlerin golgesi altinda bile kararlilikla toplantilar dii-
zenlemeye basladi. Erzurum Kongresi’nde alinan bolgesel kararlar, Sivas’ta ulu-
sal bir cerceveye oturtuldu. Misak-1 Milli’nin sinirlar: bu kongrede kabul edildi.
Kongrenin sonunda ise Mustafa Kemal, milletin goziinde kurtulusun sembolii ve
lideri oldu. Milli iradenin sesini duyuracak bir Millet Meclisi’nin kurulmasina

da burada karar ¢ikti.
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O zamanlar basin, en giiclii iletisim araciydi. Isgalciler de bu giicii ¢ikarlar
icin kullanmaktan geri kalmiyordu. Milli Miicadele’yi destekleyen sesler sustu-
ruluyordu. Mustafa Kemal, basinin bu gilicliinii ¢cok iyi biliyordu: Milletin ger-
ceklerden haberdar olmasi1 gerektigine inaniyordu. Bu yilizden Sivas’ta, Milli
Miicadele’nin ilk resmi sesi olan Irade-i Milliye gazetesini cikartti. Bu gazete
sayesinde alinan kararlar diinyaya yayildi. Mustafa Kemal, milleti Kurtulus Sa-
vasrnin etrafinda birlestirmeye ve Kuva-yi Milliye, yani ilk Kurtulus Ordusunu

kurmaya odaklanmisti.

Adana Cephesi’nin miicadelesinde ise Kuva-yi Milliye’nin basina stratejik
zekaya sahip Binbasi Kemal (Kozanoglu Dogan Bey) atanmisti. Fransiz isgali-
ne karsi koyarken onun cesareti tiim savas meydaninda duyuluyordu. Yanina
deneyimli ve savas taktiklerinde uzman, Osman Nuri Bey’i (Aydinoglu Tufan)
yardimcisi olarak aldi. Bu iki savasci Adana’nin kurtulusu icin el ele verdi. To-
ros Daglarr’nin derinliklerindeyse Ahmet Remzi Bey, kutsal direnisi alevlendir-
mek icin cabaliyordu. Adana ve Cukurova’nin iggalin pencesinden kurtulmasi

icin bir araya gelerek Adana Midafaa-i Hukuk Cemiyeti’ni kurma karar: alinda.
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Mustafa Kemal Pasa’nin goziinden kacmayan Ahmet Remzi Bey’in bu azmi, ona
18 Aralik 1919°da cemiyetin kurucu baskani olma gérevini getirdi. Iste bu atama,

bolgenin kurtulusu icin atilan en 6nemli adimlardan biri oldu.

Mustafa Kemal’in Samsun’dan baslayip Anadolu’nun bagrini saran yolculu-
gu 27 Aralik 1919°da Ankara’nin Dikmen sirtlarina ulasti. O andan itibaren An-
kara’nin tepelerinde bir hareketlilik basladi. Atlarinin tlizerinde tozlarini savu-
ran binlerce segmenle yaya olarak ilerleyen kadinlar, cocuklar ve kentin gercek
sahipleri vardi. Hepsi gelecegin lideri Mustafa Kemal’i bagirlarina basmak icin

oradayda.

Pasa, arabadan iner inmez bu coskun karsilama karsisinda duygulandi:
“Merhaba Efeler! Niye zahmet ettiniz, neden geldiniz?” diye sordu. Segmen gru-
bu adimlarini siklagtirarak yanina geldi: “Ugrunda 6lmeye, millet yolunda ka-
nimiz1 akitmaya geldik, Pasam!” Pasa, gozlerindeki kararlilig: gordii: “Peki, bu
sozlerinizde ne kadar kararlisiniz?”’ Segmenler ellerini goge kaldirip “Ant olsun;

sOozliimiiz so6z!” diye haykirinca Pasa, “Var olun, yigitler!” dedi.
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Davullarin ve zurnalarin sesi yankilandi. Bir umut 15181 gibi parlayan zey-

bekler meydana cikti:
Silindi mi masrapamin kalayt
Dizildi mi Segmenlerin alay:
Diismanlari éldiirmenin kolay1
Kog gibi meydanlarda donenlerdeniz
Biz vatan ugruna élenlerdeniz

Mustafa Kemal’in Milli Miicadele’yi yonetecek sehir olarak Ankara’y: sec-
mesinin asil nedenleri cografi konumu ve stratejik avantajlariydi. Isgal altinda-
ki bolgelere yakinligi, demiryolu ve telgraf hatlariyla iletisim olanaklarina sa-
hip olmasi1 da 6nemli bir rol oynadi. Ayrica Mustafa Kemal’in Harp Okulu’ndan
arkadasi Ali Fuat Pasa komutasindaki 20. Kolordu’nun da burada bulunmasi bu

Anadolu kasabasinin kaderinin bastan basa degismesinde kilit bir etken oldu.
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Mustafa Kemal, Padisah’a olan inanciyla hareket edenlerin gozlerini ac-
maya calisiyor, her bir adimini milletinin gelecegi icin atiyordu. Onun kararh
tutumlariyla ayaklanmalarin oniine gecildi. Isgali engellemek icin direnis cep-
heleri olusturdu. Ve biitiin diinyayla goriismelerini siirdiirerek devletin temel

taslarini atmak icin diigmeye basti. Buytlik Millet Meclisi ufuktaydi.

Bir ulusun kimligini, haklarini ve ozgiirliiklerini belirleyen belgeyi, anaya-
say1 giindeme getirdi. Yeni kurulacak Tiirkiye Cumhuriyeti’nin yol gostericisi
olan ilk anayasa bu degerler tistiine insa edildi. Bu anayasa daha sonraki kanun-
larin temelini olusturacakti. Ve belki de en 6nemlisi bu anayasa zor zamanlarda,

direnisin ortasinda, inancla ve azimle yazilda.
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20 Ocak 1921°’de kabul edilen bu anayasa devletin temelini olusturan kisa
ve 6z maddelerle doluydu. En belirgin olani ise “Egemenlik kayitsiz sartsiz mil-
letindir,” maddesiydi: Milletin giliciinii ve devlet lizerindeki hakimiyetini simge-
liyordu. Ikinci maddeyse yiiriitme ve yasama yetkisinin milletin tek ve gercek
temsilcisi Bliyiik Millet Meclisi’nde toplanacagini haber veriyordu. Kurtulus Sa-
vasr’nin zor zamaninda ulus iradesiyle ortaya cikan bu anayasa yeni Tiirkiye’nin

dogusunu miijdeledi.

Ulusun ruhunu yansitan, bagimsizlik inancini her dizesinde hissettiren bir
marsin da arayisi icindeydi, Mustafa Kemal. Bu kahramanlik ve azmin milli mar-
sla dile getirilmesi gerekiyordu. Mehmet AKkif Ersoy’un kaleminden dokuliip 12
Mart 1921’de kabul edilen Istiklal Mars1, ulusun géniil tellerine dokundu. Marsin
her kelimesi, bagimsizligin ve ozgiurliigiin tinisiyla yankilandi. Hem halkin hem

de cepheye kosan askerlerin gogsiinde inancin ve umudun mesalesini yakti.
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Fakat 18 Mart 1920’de Istanbul’da yine kara bulutlar toplaniyordu. Osman-
Ir'nin en iist birimi olan Meclisi Mebusan, Ingilizlerin baskis: altinda ezildi. Milli
Miicadele’nin yaninda duran vekiller tutuklandi. Istanbul, artik milli iradenin

sesini duyuracak bir organdan yoksun kalda.

Bunun iistiine Mustafa Kemal, Ankara’da yeni bir meclisin toplanacagini
bildirdi. Anadolu’nun dort bir yaninda hizla gelisen bu olaylar karsisinda Mus-
tafa Kemal’in zekas1 ve ongoriisiiyle bir hamle daha geldi: 6 Nisan 1920’de Ana-
dolu Ajansi kuruldu. Daginik sekilde yayin yapan yerel gazetelerin birlesik ve
dogru bir bilgi akisiyla beslenmelerini saglamak icin atilmis bir adimdi: Milletin
gerceklere erisimi kolaylasacak ve artik bagimsizlik miicadelesinin sesi ylikse-
lecekti.
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VI.

araisal’nin kirsallarinda, dumani Kelebek Koyii’nde tiiten evlerinde Os-

man ve ailesi, savasin golgesinde, zorlu bir hayata tutunmaya calisiyordu.
Babasin1 savasta kaybettikten sonra dort duvar arasinda sikisip kalmiglarda.
Kiiciik bahcgeleri, annesinin elleriyle buytittiigii sebzelerle onlara hayat veriyor-
du. Osman, heniiz on dort yasinda olmasina ragmen o genc yasta ailenin ytlikiinu
sirtlaniyordu. Koyde is olmadigindan her hafta birkac¢ kez ilceye inip buldugu
gunlik islerle ailesinin gecimine destek oluyordu. Okuma yazma bilmesi isini

kolaylastiran tek seydi.

Bir giin eve donerken yiliziinde farkli bir heyecan vardi. Annesi Fatma Ha-
nim, onun yiuziindeki bu ifadeyi fark etti: “Ne oldu oglum, yiiziindeki bu parilt:
ne?” Osman, “Mustafa Kemal Pasa ve arkadaslari, biitiin bir Anadolu’yu ayaga
kaldiriyorlar. Diismani buradan siiriip atacaklarindan eminler,” dedi. Fatma
Hanim’in yuziinde umutla karisik bir endise belirdi: “Allah’im, dedigin dogru

ola da bu koti glinler geride kala, a oglum!”
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Osman, durmazdi: “Ben de onlarin yaninda olmak istiyorum, ana,” dedi ka-
rarh bir sekilde. Fatma Hanim, onun babasinin bu dava ugruna can verdigini
hatirlatip “Seni de mi kaybedecegiz?” diye tam karsisina cikti. Osman, annesi-
nin derin kederini yiliziinden de okudu: “Ben savasarak degil, baska yollarla da
yardimci olabilirim. Burada oturup bekleyemem,” dedi. Fatma Hanim, onun bu
azimkarhgini goriince “Belki biraz daha biliyudugiinde daha iyi kararlar alabi-

lirsin,” diye cevapladi, anne yiireginin o6ngorustyle.

Cukurova topraklarinda yeni bir umut filizleniyordu. Mustafa Kemal, bu
bereketli topraklarin Milli Miicadele’nin alevlenip tiim yurda yayilmasi icin ki-
vilcim olabilecegini biliyordu. Stratejik secimleriyle Karaisali ve Pozantr’y1 dire-
nisin lisslii yapmay1 amacliyordu. Ayni, atesin kiiciik bir kivilcimla baslayip bii-
yuk bir yangina donilismesi gibi olacakti. Bu tarihi gorev icin Jandarma Yiizbasi

Ali Ratip Bey (Tekelioglu Sinan), Mustafa Kemal Pasa’nin 6zel emriyle secildi.
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Cesur ve taktiksel bir kavrayisa sahip Ali Ratip, bolgenin kurtulusunun mi-
mari olacakti. Fransizlarin bu bolgede biiytlik bir orduya sahip olmamasi direni-
sin baslamasi icin buytk bir firsatti. Ancak tren istasyonlarinda kontrol amach
muhafizlar bulunduruyorlardi. Ermeni ¢cetelerinin halka zulmetmesi ve koyleri

yagmalamasi ise daha zorlu bir miicadeleyi de beraberinde getiriyordu.

Bazi yi1llarda Cukurova’ya bahar ansizin gelir. Cicekler, kuslar, bocekler ve
otlar bir gece icinde uyanir. Ilik giines tiim bolgeyi aydinlatirken doganin tim
canlilari, yeni bir diinya kesfetmenin heyecaniyla disar:1 ¢ikar. Akdeniz tlizerin-
den stuiziiliip gelen beyaz bulutlar golgelerini ovanin topraklarina birakarak To-

ros Daglarr’na dogru ilerler.

Ardindansa aniden baslayan yagmurlar ortalig: kaplar ve sel sular:1 cosar.
Hizla Akdeniz’e dogru akan sular denizin maviligini kirmizi bir renge biirtindii-
rir. Mor renkli keskin kayaliklar arasindan sari1 ¢cigdemler patlar, daglari bir
bahceye doniistiiriir. Her yer cicek kokusuyla dolup tasar ve kirsalin sessizligi
turac¢ kuslarinin otisleriyle kesilir. Cukurova insanlari, ani bahar patlamasiy-

la cerenlerin gelmesini beklerler. 1 Nisan 1920’nin sabahinda gokytlizii umutla
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aydinlanirken Ali Ratip Bey, emrindeki siivarilerle birlikte Karaisali’’ya geldi.

Toroslardan diize direnis, tipki beklenen o giizel cerenler gibi indi.

Cukurova, Milli Miicadele’ye katiliyordu. Halk, kurtulusun habercisi olan
bu asil kahramanlar: sokaklarda seving tezahiiratlariyla karsiladi. Yuzlerindeki
tebessiim umutla karisti: Halk, kendi topraklarinda 6zgiir bir yasama kavusma-
nin adimlarini atiyordu. Ayni giin icinde Osman, Karaisali’dan kan ve ter icinde
eve kosarak geldi. Gordiiklerini annesine anlatmak icin tutustu: “Ana, bak, ana!
Mustafa Kemal Pagsa’nin askerleri tas tistiinde tas birakmadi. Bizi 6zgurlige ka-

vusturdular!”

Fatma Hanim, “Ne diyorsun oglum? Ilk 6nce derin bir nefes al da sonra
konus. Soluklan; suradaki sandalyeye otur bir otur da de hele,” diye karsilad1
oglunun bu heyecanini. “Ana, gozlerim kamasti. Gelen siivariler... Herkes mey-
dani doldurmus; coskuyla alkisliyordu. Hatta bazilar1 kurban kesmeye baslada.
Giinlerce siiren yolculuktan sonra catisa catisa buraya varmislar. Fatma Hanim,
“Stikiirler olsun Allah’im. Baban burada olsaydi gozlerinden yaslar dokiiliurdii,”

diye ortak oldu sevince. “Liderleri Tekelioglu Sinan... Ana, bir heybeti, bir cesa-
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reti var ki goéreceksin. Ileride ben de onun gibi bir komutan olmak istiyorum,”
dedi Osman. Fatma Hanim’a, “Hayallerin kocaman, bakalim zaman ne gostere-

cek,” demekten baska soz diismedi.

2 ve 3 Nisan’da Durak ve Kelebek istasyonlarinin ardi sira ele gecirilmesi,
Fransiz komutan ve askerlerinin esir alinmasi toplumun morali lizerinde buiytlik
etki yaratti. Teslim alinan silah ve cephaneleri Karaisal’’ya getirildi. Zaferlerin
ardindan umutsuzlukla sivanmas ytlizlerde yeniden umut belirdi. Karaisal1 artik

Adana cephesinin merkeziydi. Kurtulus sirasi1 Pozantr’ya gelmisti.

Osman’in bugiinlerde eve gelisleri telas icinde olmaya devam etti. Her yeni
gelismeyi annesine anlatiyor, yerinde duramiyordu. Kalbini biraktig: ikinci evi
olan Kelebek Tren Istasyonu’nun da diismandan arindirilmasiyla beraber yine
eve kostu. “Anacigim, bil bak neler oldu: Ozgiirliik yeli bizim koyden esiyor sim-
di. Istasyon bizim! Fransiz komutan, Tekelioglu Sinan’1 karsisinda gériince da-

g1n altinda kalmis gibi oldu; diismanin direnci kirild1”.
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Fatma Hanim, g6zlerinden siiziilen yaslarla ogluna sarildi. Ilk kez icinde bir
umut tomurcuklandi. “Gayr1 bu gozyaslar: sevingten... Mustafa Kemal Pasa...
Biiyiik adammais. Sen de onunla tanistigin i¢cin ne sanslisin!” Osman, “Benim bu
direniste yer almam, Mustafa Kemal Pasa’nin yanina yaren olmam lazim,” de-
yince annesinin sevinci yari1 korkuyla karisti. “Burada oturup bekleyemem,” di-
yerek doniip durdu Osman, artik yetistigini haber veriyor, kurtulusa gidenle-
rin sirasina nefer olmaya can atiyordu. Yasi tutmadigi icin asker olamayacagini
biliyordu. Ama Milli Miicadele’ye hizmet icin o bir yolunu da bulurdu. Okurdu
yazardi, kosard: yetisirdi. Ona ne is verilirse yerine getirirdi. Fatma Hanim, og-

lunun kararlilig: karsisinda suskun kaldi; diigiimlenen bogazi1 s6z bulamada.

Karaisal’nin dar sokaklarinda bir umudun adimlar:1 yankilaniyordu. Ah-
met Remzi Bey, tarihe taniklik eden bu topraklara Adana Miudafaa-i Hukuk Ce-
miyetinin 1s181n1 tasimak tlizere geldi. Mustafa Kemal’le telgraf telleri lizerinden
ulasan bilgilerle haberlesiyor, gece gilindiiz demeden halkinin yorgun bedenine
Milli Miicadele’nin alevlenen ruhunu asiliyordu. Adana’nin sesini, tipki bir lirin
kirik telleri gibi onaran bir ustaya benzedi: Kisa 6miirlii Adana gazetesini yeni-

den hayata dondiirmekte 1srarciydi.
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Bu sirada Ankara’da kurulan Anadolu Ajansi, yurdun dort bir yanina cep-
helerden haberler tasiyordu. Ahmet Remzi Bey de bolgesinin gerceklerinin hal-
kina ulasabilmesi icin kuracak oldugu matbaaya bir mekan arayisi icindeydi.
Savasin golgesinde, siirekli yer degistirmeye, hareket etmeye mecbur kalan ya-
santisinda yerlesik bir diizenin liiksii yoktu. Ve bu zorlu kosullarda, tren va-
gonlarinin demir sesleriyle, matbaay1 bir vagonun icinde kurma fikrini buldu.

Ancak bu vagon, tarihin doniim noktasina sadece haberleriyle yol alacakti.

Anadolu’nun her kosesine ozgirliik ezgilerini tasiyan Mustafa Kemal Pasa,
ordularini dikkatle orgiitlerken milletin kalbine Miidafaa Cemiyetlerinin fikir
tohumlarim ekiyordu. Onun biitiin atilimlar: basta Ingilizler, isgalcilerin karan-
ik gokytiziinde beliren kasirga bulutlar: gibi soguk bakislarini tistiine cekiyor-
du. Bunu takiben Ingilizlerin soludugu her nefesten titreyen Padisah Vahdettin,
Seyhiilislamindan biiyiik uyanisa karsi, karanlik bir fetva yayimlamasini talep
etti. 10 Nisan 1920’deki fetvayla Mustafa Kemal ve Milli Miicadele liderleri idama

mahkum edildi.
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Ancak Mustafa Kemal, digsaridaki firtinaya inat usulca limanina yanasan
bir gemi gibi dingindi. 23 Nisan Cuma giiniliniin Ankara’sinda tarihsel bir do-
niim noktasini miijdeleyen riizgarlar esti. Sokaklar doldu, bayraklar dalgalan-
d1, cocuklar sarkilarini bir agizdan soyledi. Mustafa Kemal ve arkadaslari, Haci
Bayram Camii’nde Cuma namazlarini kildi. Ardindan Birinci Meclis’in kapila-
r1 dualar esliginde aralandi. Halk kesimlerinin gelenek ve goreneklerine saygi
gostererek gerceklestirilen acilis, kapatilan Mebusan Meclisi’nin ruhunu daha
giclendirerek canlandirdi. Meclisin adina Buyilik Millet Meclisi demeye karar

verildi.

Baskanlik koltuguna oturan Mustafa Kemal, bir giin sonra yaptig:1 konus-
mayla gonliindeki tim duygular: dokiiverdi: “Yasamimi ve kisiligimi adadigim,
soylu ve ezilmis ulusumun bu hakl istegi tizerine artik benim icin kutsal gorev,
milli iradeye uymayi1 her seyin lizerinde gormektir,” ciimlesi tiim kalplerde yan-
ki1 buldu. Sadece bir isyanin degil milletin biitiin olarak sesini duyurdugu biiyiik

hareketin baslangiciydi.
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VII.

araisal’nin hikamet konaginda, Ahmet Remzi, eski bir tas matbaayla kar-
K§1la§t1. Matbaanin tizerindeki tozlar: sildiginde yillarin yorgunlugunu his-
setti. Bu makineyi Miicellit Ali Efendi’ye emanet ederek tamir etmesini rica etti.
Makinenin dokiilmiis boya lekeleri, eksik harfleri ve pasli parcalariyla Ali Efen-
di’nin isi hayli zor goriiniiyordu. Ancak Ali Efendi, bir sanatkarin 6zverisiyle bu

zorlugun tlistesinden gelecegine dair Ahmet Remzi Bey’e giiven verdi.

Matbaanin hayata donmesini beklerken ona sigacak bir vagon pesine dis-
tii. Kelebek Istasyonu’nda eski, terk edilmis bir vagon oldugunu duymasiyla he-
men oraya kostu. Istasyonun sonunda, raylarin disinda unutulmus gibi duran
vagona adim attiginda icinde hakikatin haberlerinin kokusunu hayal etti. O si-
rada giinesin altinda parlayan bir cocuk, bir bankta oturmus Ahmet Remzi Bey’i
dikkatle izliyordu. Hizla Ahmet Remzi Bey’in yanina yaklastiginda merakiyla

ortami aydinlatti.
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Osman, “Koyiumiize hos geldiniz, efendim! Ben Kelebek’ten Osman’im,” dedi
hi¢c cekinmeden. Ahmet Remzi Bey, Osman’in o samimi tebessiimiine giivenerek,
“Hos bulduk, gen¢c adam. Bu vagonla ilgili planlarim var,” diye niyetini acik etti.
Merakla, “Ne gibi?” diye sordu. Bey’in “Bir matbaa kuracagim. Ancak kap1 kolu
kirik gibi goziikiiyor,” demesiyle icindeki biitiin heyecan1 gozlerindeki 1siltiyla

one serdi. Sonunda ise yarayacagini hissetti: “Birakin, ben hallederim!”

Ahmet Remzi Bey, vagonun icerisini goziiyle soyle taradi. Yuziinii eksitti.
Yillarin birikintisiyle karsilasti. “Bu tozlara bakacak olursak... Bu vagon yillar-
dir misafir agirlamamis.” Osman, “Ben vagonu da temizlerim. Bana ii¢ giin ve-
rin,” dedi. Ahmet Remzi, bir an tiim yapacaklari icin elini cebine atip para uzata-
cak oldu. Amacini anlayan Osman, “Siz Mustafa Kemal Pasa’yla beraber hareket
ediyorsunuz. Bu vatan davasidir,” diye hemen oniinu aldi. “Sag ol evlat,” dedi
Ahmet Remzi Bey, “Nerede oturuyorsun?” Osman, ilerideki yolun sagindaki bah-

celi evlerini isaret etti.
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Osman, ertesi giin safak heniiz sokerken Kelebek Istasyonu’na geldi. Uyku-
Iu gozleriyle, pasli raylarin yanindaki vagona dogru yoneldi. Vagonun kapisini
actiginda iceri stiziilen giines 15181, yi1llarin tozunu sanki havaya kaldirdi. Bu
Osman icin temizlik degil onur olacakti. Giin batimina dogru vagon temizlense
de zamanin izlerini silmek icin biraz daha caba sarf etmesi gerektigini anlada.
Ertesi giin Osman elinde zimparasiyla, kuslarin civiltisiyla geldi. Vagonun her
santimini zimparaladi. Uciincii giin, giines yiiziinii gosterirken istasyonda Ah-
met Remzi Bey’i beklemeye koyuldu. Zamanla, istasyonun agir havasinda bir at

arabasinin tekerleklerinin sesi duyuldu.

Ahmet Remzi Bey, beraberinde Ali Efendi’yle birlikte at arabasindan indi-
ginde vagonun degisen haline hayran kaldi: “Bu gecen giin burada gordiigim
vagon mu?” diye sordu. “Evet, efendim. Temizlik yetmedi de zzimparaladim,” diye
yanitlad: bu geng, gururla. Ahmet Remzi, mutlulukla, “Ali Efendi, iste bu sana
bahsettigim gencg,” diyerek onu yanindakine tanitti.” Osman’a ise “Seni tanimak-
tan mutluluk duyuyorum. Bu kadar yetenekli birini beklemiyordum,” diye gii-
limsedi. Osman, miitevazi bir sekilde, “Size yardimeci olabilecegim her konuda

hazirim. Okuma yazma da biliyorum,” diye atilda.
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Onun milli miicadeleye katilmaya olan hevesi fark edilmeyecek gibi degil-
di. Ali Efendi, arabada tasidiklar: sandiga goz kirparak, “Sen once su makineye
bir el at, bakalim, tut bir ucundan,” diye soze karisti. Arabadan indirdikleri eski
tas baski makinesini vagonun icine dikkatlice yerlestirdiler. Bu makineyle basi-

lacak gazetenin her bir sayfasi, bir devrimin habercisi olacakti.

Ancak makinenin calismasi icin baz1 eksik parcalar ve malzemeler varda.
Ustelik bu parcalar bulunsa bile gazete basmak icin elde ne miirekkep vardi ne
de kagit! Vagonu Osman’a emanet edip at1 Karaisalr’ya stirdiiler. Osman icinse is

asil simdi basa diistii.

Mayis, Pozant1 kirsalin1 her zamanki sicakligiyla kavuruyordu. Koyliiler,
mersin agaclarinin yogun kokusunu soluyarak tepeleri gectikten sonra sarp ka-
yaliklarla karsilasiyordu. Bu ani degisiklik insanlari derinden etkiliyordu. Ka-
yalarin arasindan yiikselen cam agaclari, berrak sakizlarini topraga damlati-
yordu. Cam ormanini geride biraktiklarinda genis ve boz toprakli diizliikklere

ulasiyorlarda.
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Bu kira¢ ve verimsiz topraklarda ilerlerken Toros Daglari’nin karla kaph
zirvelerine Oylesine yakinlastilar ki koyliiler uzanip dokunabileceklerini hisse-
diyorlardi. Fransizlarin tam bin asker dolusu birligi burada kusatma altina alin-

di. Adana ve Mersin’deki karargahlariyla baglari kesilmisti. Nefes alacaklar: yer
dahi birakilmada.

Bekledikleri yardim umutlar: her dogan giinle buhar oldu. Komutanlari
Mesnil’e Adana’dan umdugu destek sesi yerine ucak mesajiyla cekilme kararlari
bildirildi. Tiimen komutanlarinin Pozant’’dan Toroslar lizerinden hemen Mer-
sin’e geri ¢cekilme emri kesin ve net oldu. Aslinda Fransizlar savasin tirla yuzle-

rini gormiistii. Yani ¢ekilirken bile tehlike sacabilirlerdi. Fakat bu sefer durum
farkliydi.

Koyliilerden kilavuz tuttuklar: Hatice Kadin’in yurtseverligi ve bilgeligi sa-
yesinde sizan bilgiler tiim kaderini bozdu. Diger koyli kilavuzlarsa onlar: kis-
kivrak zekalariyla Elmali Bogazi’na dogru yonlendirip siiriiklerken doga ana,
bu Toros yigitlerinin azimli miicadelesinden yanaydi. Koyliiler, Fransizlar: esir

alma azmiyle sanki yanip tutusuyordu. Sonsuz bir kara bulut, siddetli bir yag-
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murla birlikte miithis bir direnci de yaninda getirdi. Giillek koyliileri, yagmurun
altinda, camurlu topraklarin icinde ilerlerken iyi tanidiklari bu daglarinin birer

parcasi haline gelmisti.

Diismani Karbogazi’nda sikistirma planlar: yapildi. Korkusuzca ilerleyen
Giilekliler Fransizlar: gafil avlamisti. Mezarlik Bogazr’nin iki yakasinda gercek-
lesen amansiz catisma geceyi giindiize ceviren patlama sesleriyle doluydu. Fran-

si1zlar, beklenmedik direnis karsisinda neye ugradigini sasirdai.

Binbasi Mesnil, Anadolu’nin mert evlatlarinin miicadelesiyle tanisti. Teslim
kararini almasi ge¢ olmadi. Fransizlardan 650 asker ve yirmi tli¢ subay, sadece
otuz lic kahraman Giilekli tarafindan esir alindi. Bu olsa olsa ulusun ozgiirlik ve
bagimsizlik arzusunun zaferi olabilirdi. Karbogazi Destani, Kuva-yi Milliye’de
kiikreyen aslanlarin ilk aviydi. Bu zaferle Fransizlar geri adima zorlandi. Ve ni-

hayetinde, 28 Mayis 1920°’de yirmi giinliik ateskes antlasmasi1 imzalanda.

Karbogazi’nin yankisi Anadolu’nun en iicra koselerine kadar ulagsmis, Kuva-
yi Milliye’nin cesur kurtulus hikayeleri kulaktan kulaga yayilmisti. Ankara’da
Anadolu Ajansi1 bu destansi haberleri telgraf telleri araciligiyla halkin kalbine

72



naksediyordu. Ahmet Remzi Bey, halkinin bu direnis hikayelerinden haberdar
olarak gogiis kabartmasini istiyordu. Ancak isgalin golgesinde kalan Padisah
yanlis1 gazeteler hala korelen bir bicak gibi yarim yamalak da kalsa isgallere
hizmete devam ediyordu. Osman ise Ahmet Remzi Bey’in eksik parcalar1 getir-
mesini merakla bekledi. Vagonun kiiciik nobetcgisi biiytittiigiic umuduyla gece

gindiiz matbaay1 goziinden ayirmamasti.

11 Mayis 1920... Fransa Disisleri Bakanliginin saatli salonunda isgalcilerin
baris kosullar: Sevr Antlagsmasr’yla Osmanli heyetine sunuldu. Bu antlasmanin
kosullar: sanki tiim tilkenin sirtina dayanan bir hancer gibiydi. Padisah yanlis1
basin bile bu maddelerin dile getirdikleri karsisinda homurdanmaya baslada.

Hatta Veliaht Abdiilmecit de bu agirligin altinda ezileceklerini soyledi.

Ankara’nin sesi ise 22 Mayi1s’ta Buiyiik Millet Meclisi’nden yankilandi. Mec-
lis’in tas duvarlari, Sevr taslagini elestiren milletvekillerinin kararlh sesleriyle
inledi. Sevr’e gore iilkeden geriye sadece I¢ Anadolu ve Orta Karadeniz Bélgesi
kaliyordu. Anlagsma taslagi, Padisah’in yetkilerini elinden aliyordu. Ve artik tim

tilkenin bir ordusu olmayacakti. Askeri okullar da kapatiliyordu.
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VIII.

um varliklar elden aliniyordu; iilke somiiriiliiyordu. Cok hukuku olan bir
Tyapl oneriliyordu. Ulkenin boylu boyunca Batili iilkelerin denetimi altin-
da tutulmasi planlaniyordu. Tiirkiye, sadece Anadolu’nun ortasinda, sinirli bir
alanda sikistiriliyordu. Osmanli, bu antlasma taslagina bogulmusken Anado-

Iu’nun daglar: ve vadileri dismanin ayak sesleriyle parcalaniyordu.

Ancak Biuyiuk Millet Meclisi, 7 Haziran 1920’de toplanarak bir aslan pencesi
gibi yetigti. Sevr’in biitiin zincirlerini kirmaya karar verildi. Istanbul hiiktime-
tince yapilan bilitiin antlasmalarin gecersiz sayilacagina hiitkmedildi. Ve bu ka-

rarla, Anadolu’nun bagimsizlik sesini tiim diinyaya haykirda.

1920’nin 10 Temmuz’'unda, Adana semalarinda giimiis gri bulutlar salkim
sacaklar gibi asiliydi. Fransiz ve Ermeni kuvvetleri, korkung¢ bir eziyet seline
niyet etmisti. Yunanlilarin ilkeye girisi, yasanan zulme gii¢c kazandirmisti. Ca-

resizlik tiirkiileri esliginde Adanalilar, Toroslarin sinesine dogru ac¢ ve susuz bir
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gog¢ yolu cizdi. Go¢ edenlerin adimlari, topragin ustiinde yankilanan kalp atis-
lar: gibiydi. Bu kalplerin sayis1 tam kirk binleri asiyordu. “Kac¢ kac¢” cighklar:

arasinda bu stirgiin Adana’da derin yara actai.

Bu dramin ortasinda Padisah’in Ferda gazetesi zor durumdaki bu halkla
alay etti. Gazetede yazilan satirlar Adanalilarin acisina tuz biber ekti. Gazete,
“Nereye efendiler! Adana’y: kurtaracaktiniz, tabana kuvvet kaciyorsunuz!” diye
kotiliik icinde yazdi. Bu sozler halka kursun gibi saplandi. Fransiz ucaklar: ga-
zetelerin yalanlarini havadan yagdirdi. Bu da yetmiyor, hamur kagitlara basilan

bu gazeteler ev ev, sokak sokak tlicretsiz dagitiliyordu.

Ahmet Remzi Bey’in icinde yangin vardi. Zaman artik gitgide daraldi. Ke-
lebek Istasyonu’nun sessizliginde Ali Efendi’yle, Yeni Adana’nin ilk satirlarini
yazmak i¢in kollari sivadi. Osman, zarif parmaklariyla harf harf dizgi isine giris-
ti. Makinenin eksikleri giderilmis, gerekli kagit Adana’dan bulunmustu. Ancak
biliyiik sorun miirekkep kithigiydi. Ali Efendi, kara dumanlarin altindan gelen
ilhamla soba islerinin ¢6ziim olacagini belirtti. Isler, beziryagiyla karistirirlarsa

gazete icin miirekkep elde edilebilecekti.
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Tim Karaisalr’ya haber salindi. Halkin seferberligiyle soba borularindan
duman isleri toplandi. Osman iki giinde bir Karaisali’’ya gidip duman islerini
ve gerekli malzemeleri alip getiriyordu. Ve sonunda Ali Efendi’nin formiili ise
yaradi. Eski tas baski makinesi, Yeni Adana’nin denemelerini basmay1 basarda.

Gelgelelim basilan gazetelerin sobada kurutulmasi gerekiyordu.

Osman, yine on sirada sorumluluk alacakti. Sonunda gazete, bir o6zgiirliik
ilan1 olarak 25 Temmuz 1920 tarihinde yine kiillerinden dogdu. Derme catma bir
matbaada, eski bir tren vagonunun icine sikismis makinelerde titrek bir sekilde
basilan bu gazeteler Cukurova’nin bereketli topraklarina yayildi. Haftada sa-
dece iki giin ve li¢ yliz adetle sinirli baski sayisina sahip gazetenin biliyiuk kismi

isgal pencesindeki Adana’ya gizlice sokuldu.

Bir sabah Fransiz isgal karargahinda alisilmisin disinda bir telas vardai.
Genc Fransiz subayi, altin sarisi1 biyigiyla oyalanirken askerlerine hiddetle ba-
girdi: “Kapatmadik mi1 biz bu gazeteyi? Nereden siziyor bu? Kim cesaret edip bu
gazeteyi kente sokuyor?” Camilerin ahsap kapilarina asilmis Yeni Adana gaze-
tesini goren devriye askerleri, icerikteki Fransizlarin Cukurova’dan atilacagi
haberine sasirmasti.
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Adana sokaklarinda isgal kuvvetleri bu gazeteleri getirenin pesine diistii.
Aranan kisi olan Ismail, bu kovalamacanin farkinda olmadan carsida kagit top-
luyordu. Yiikiinii eseginin heybesine yerlestirmis, lizerine de katigini1 koymus,
sokaklarda kaybolmustu. Onun icinde tasidig:1 gazeteler kentin her bir kosesine
sessizce sizmist1. Toroslardan sehre inen Ismail gazeteleri eseginin heybesinde
kente sokuyor ve kagitlar: topladiktan sonra yine ayni yoldan déoniiyordu. An-

cak ayni giiniin sonunda Ismail, Halimoglu Tekkesi’ne dogru yiiriidii.

Bu tekke, halkin aciyip siradan bir berdus gibi gordiikleri Necip’e ev sa-
hipligi yapiyordu. Kim bilebilirdi ki bu sessiz kimsesiz adamin aslinda Kuva-yi
Milliye icin calisan cesur bir tegmen oldugunu? Ismail’in tekke ziyaretleri, Yeni
Adana’nin dagitimiyla sinirli degildi. Necip, kentin nabzini1 tutup isgal kuvvet-
lerinin her hareketini izliyordu. Ismail’se bu tekkede Necip’le gizli bulugmalar
gerceklestiriyor, Adana’dan son haberleri ondan aliyor ve isgal bolgesinde basi-

lan gazetelerin son sayilarini da toplayip eseginin sirtina oyle biniyordu.

Béylece tiim istihbarat, Necip’ten Ismail’e, ondan Ahmet Remzi Bey’e akta-

rihiyordu. Milli Miicadele’nin kahramanlar: arasinda Ismail, Necip, Osman... Ve
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Cukurova’nin portakal bahcelerinden Toros Daglar’’na kadar nice sayisiz kah-

ramanlar tiim zorluklara aldiris etmeden basariya adim adim ilerliyordu.

Adana’nin yakici giinesi altinda yasanan zulmiin yankilar1 Mustafa Ke-
mal’in kulaklarina kadar ulasti. Her bir haber binlerce yiliregin atisini tasiyordu.
Yiireklere dokunabilmek, onlar: teselli edip gereken adimlar: atabilmek adina

Mustafa Kemal, Pozanti’ya hareket etmeye karar verdi.

Cephelerde savasan komutanlara ziyaretin haberi iletildi. Savasin yorgun-
lugunu omuzlarinda tasiyanlar, Mustafa Kemal’in cagrisina kayitsiz kalmadi;
kongreye katilmak iizere yola ciktilar. 5 Agustos 1920, Pozantr’nin tarihine yazi-
lacak giin oldu. Sabahin ilk 1siklarinda Cukurova’nin yilmazlar: Pozanti istasyo-

nunda toplandi.
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Her yiizde umut, her kalpte heyecan vardi. Beklenen trenin buhari ufukta
belirdiginde halkin coskusu doruga ulasti. Trenin kapilar: acildiginda ilk olarak
Mustafa Kemal’in diizenli adimlari goriindii. Yaninda, savasin deneyimli genera-
li Fevzi Cakmak Pasa’yla Ankara, Sivas ve Kayseri’den gelen diger heyet tiyeleri
vardi. Onlar:1 karsilayan kalabaligin icinde Adana’nin evladi, Miidafaa Cemiyeti

Baskani Ahmet Remzi Bey de bulundu.

Goz alabildigine uzanan Toroslarin eteklerinde I. Pozant:1 Kongresi, Musta-
fa Kemal Pasa’nin liderliginde bir araya geldi. Adana’nin isgalin golgesi altinda
kalmis olmasiyla Pozanti vilayetin merkezi olarak ilan edildi. Yeni vali ve miilki
amirler de secimle is basina getirildi. Cephelere silah ve cephane saglanmasi da
kararlastirildi. Karaisalr’daki Miudafaa-i Hukuk Cemiyetinin merkezi Pozantr’ya
tasindi. Ayrica burada Ahmet Remzi Bey’in liderliginde, bir haber alma ag1 ku-
ruldu. Pozantr’nin sokaklari1 artik Giiney illerindeki milli direnisin atardamari

gibi olacakti.
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IX.

elebek Istasyonu’ndaki eski vagon Osman’in yeni evi olmustu. Pozantr’da-
Kki kongreye gitmese de o vagonun korunmasinin kritik 6nemini biliyordu.
Ahmet Remzi Bey’den gelen haberle bir anda sevincle doldu: Vagon ve icindeki
degerli yik, Pozantr’ya tasinacakti. Ancak bu tasinma, Osman’in annesi ve kar-
desiyle ayrilmasina sebep olacakti. Aksam eve dondiigiinde annesinin gozlerin-
deki pariltiy1 ve yine kardesinin masum giliimsemesini gordii. Fatma Hanim,

oglunun cesaretine hayran kalmaisgti.

Osman, icini dokerek, “Mustafa Kemal Pasa’yla ilk karsilastigimda bu bii-
yuk miicadelenin bir parcasi olmak istedim. Kader, bizi bu yolda birlestirdi,”
dedi. Fatma Hanim’in g6zleri doldu, “Seninle ne kadar gurur duysam azdir, ogul.
Keske baban bu giinleri gorebilseydi. O da seninle gurur duyardi,” dedi. Osman,
“Pozantr’’da daha ¢ok calisacagim, ana. Bunu biliyorum. Kelebek Koyi’nden Os-

man’i herkes taniyacak,” diyerek karsilik verdi.
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Fatma Hanim endiseyle, “Bir tek seyden korkuyorum; cepheye gitmenden!
Liitfen bana bunu yapma,” diye i¢ sancilarini diline doktii. Osman eskisi gibi de-
gildi. Yiiziine bir olgunluk ¢oktii: “Mustafa Kemal Pasa’nin istegine nasil hayir
diyebilirim? Gerekirse canimi bile feda ederim,” diyebildi. Fatma Hanim, Os-

man’in Pozantr’ya gitmesine ses cikarmadi; fakat geceyi gozyaslariyla gecirdi.

Gilines yliziini yeni gosterirken matbaa vagonu Pozantr’ya hareket ettirildi.
Vagon, istasyonun yakinlarinda, bir agac golgesinde kizaga cekildi. Simdi her
sey Pozanti1 Kongresi’nin haberlerini duyuracak baski icin hazirdi. Ali Efendi ve
Osman, el emegiyle harfleri dizmeye koyuldu. Ama vagonun demiryoluna yakin-
l1g1 isleri zora sokuyordu. Her gecen trenin sarsintisinda bu metal kasa savrulu-

yor, 0zenle dizilen harfler darmadagin oluyordu.

Bu duruma fazla dayanamayan Ali Efendi, sapkasini1 havaya firlatarak di-
sar1 cikarak hiddetle bagirdi: “Yahu bu ne bicim istir; g6z nurumuzu dokiiyoruz
biz burada!” Sarsintidan doékiillen harfleri yeniden topladilar. Pozant:1 Kongre-
si’yle ilgili say1 hatasiz olmaliydi. Daha yarisina gelmemislerdi ki yine bir sar-
sint1 daha! Bu sefer Osman’in da sabir tas1 catladi; dert yandi: “Olamaz! Kimler
beklemiyor bu gazeteyi?”
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Sonunda sorunun mantikli ¢oziimiinii vagonun yerini degistirmekte buldu-
lar. Geceyi gazeteyi dizerek gecirdiler. Kapida, gazeteyi dort bir yana tasiya-
cak heyecan dolu ulaklar bekliyordu. Osman, gazeteleri kurudukc¢a biiyik bir
ozenle paketleyip o ulaklara sirayla teslim etti. Bu 6zel sayida tiim zorluklara
ragmen rekor kirmislardi. Gece yaris1 geldiginde, yorgunlugun onlari1 sardigi-
nin bile farkinda degillerdi. Tiim gazeteler, artik 6zgiirliigiin miijdesini tagsimak
ltizere yola koyulmustu. Boylece Yeni Adana gazetesi, Pozanti’’nin kalbinde yeni

bir sayfa acmis oldu.

22 Temmuz giiniinde Yildiz Sarayi, Istanbul tarihinin en utang verici top-
lantisina sahitlik etti. Saltanat Stirasi, Padisah Vahdettin’in baskanliginda top-
landi. Burada, Padisah’in huzurunda Sevr Antlasmasi bir kisi disinda tiim kati-
Iimcilarin onayini aldi. Osmanli Heyeti, 10 Agustos 1920’de, Fransa’da, Paris’in
giineybatisindaki Sevr yerlesiminde, bir porselen fabrikasinin ¢inili salonunda
Sevr Antlasmasr’’ni1 imzaladi. Ancak bu, Anadolu’da bircok yiliregi agritan bir
olaydi. Biiyiik Millet Meclisi, daha once yiiksek sesle ve tavizsiz olarak bu ant-
lagsmay1 asla kabul etmeyecegini belirtmisti. Meclis, 19 Agustos’ta antlasmay1 im-

zalayanlari vatan haini ilan etti.
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Adana Miidafaa Cemiyeti’nin disiplinli lideri ve haber alma teskilatinin
baskani Ahmet Remzi Bey’in takvimi yogundu. Gazete ekibi, onun yerine gecen
genc yazarlarla genisledi. Yeni Adana, bolgeden suiziilen haberleri ve Ankara
Anadolu Ajansr’nin biiltenlerini bir araya getirerek halka ulastirmaya devam
etti. Yazar kadrosu cephelere gidip gelen kalemlerle doluydu; bu nedenle de-

vaml degisiklik gosteriyordu.

Eylil ayinin ilk 1siklarinda gazeteleri Mersin’e dagitan geng¢ ulak Musta-
fa’nin izi kayboldu. Aradan gecen bir hafta herkesi endiselendirdi. Iki bask: ge-
ride kalmist1 ancak dagitim icin biri gerekiyordu. Osman, gazeteleri Mersin’e
tasimak icin hemen goniillii oldu. Gen¢ yasinin ona saglayacagi1 avantajla dik-
katleri iizerine cekmeden bu gérevi tamamlayabilecegini diisiindii. I1k itirazlara

ragmen ¢oziim yolu da ancak Osman’da bulundu.

Esege yliklenen gazetelerle Osman, Mersin’e dogru ilerlemeye basladi. Yo-
lun istiinde uzaktan Kelebek Koyt goriindii. Annesinin sicak ytiziint, kiz karde-
sinin giilen gozlerini hatirladi. Ama onlar1 endiselendirmek yersizdi. Koy ufukta

kaybolana dek ardina bakmadi. Gorev beklemezdi. Yolunun yarisi1 Kuva-yi Milli-
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ye’nin kontroliindeydi. 11k gece i¢i rahatti. Ne de olsa kurtarilmis bolgedeydi.
Gece yere minderini serdi. Gaz lambasini1 yakti; yanina yolluk aldigi1 kuru ek-
megi yedi. Bir siire gazetelerini okudu. Mersin’e varmasi daha tam tli¢ giin siire-
cekti. Gokyiliziindeki milyonlarca yi1ldizin altinda, eseginin hiriltilarina karisan

rizgarin sesi esliginde uyuyup kalda.

Sabahin ilk i1siklariyla birlikte hareket etti. Toros yaylalarindan asagiya
dogru indi. Camtepe’ye yaklastiginda silah sesleriyle irkildi. Artik sinirdan ote-
ye gecmisti. Seslerin geldigi yere dogru cesaretiyle ilerlerken bir asker onu dur-
durdu. Asker, alnindaki ter damlalarini silerek onu “Dur bakalim gen¢ adam,
nereye boyle?” diye savunmaya calisti. Osman, “Yeni Adana gazetesinin son sa-

yilarini1 Mersin’e ulastirmaya calisiyorum,” dedi gogsiinii gererek.
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Asker kaslarini catti. “Peki, Mustafa Efendi nerede? Onunla ilgili bir haber
aldiniz mi1?” Osman, basini hafifce one egdi: “Maalesef, ondan haber alamayinca
gorev bana verildi.” Asker, onun yiikiine goz gezdirdi. “Tamam arkadas”, diye-

rek parmagiyla karsiy1 isaret etti: “Su cadirin yanina gecip beni bekle”.

Osman, askerin yonlendirdigi yerde beklerken carpintisini hissedebiliyor-
du. Her silah sesiyle icinde bir seyler sikisti. Cevresindekilerden o6grendikleri
olup bitenleri zihninde resmetmesine yetti. Tam donanimli bir Fransiz boliigu
yolu kesilince en yakindaki bir tas binaya siginmisti. Kuva-yi Milliye, bu binay1
kusattiysa dahi Fransiz askerleri ategle karsilik vermisti. Fransizlarin makineli
tifekleri mermiler savuruyordu. Her bir mermi, lizerlerine yagan bir yagmur
damlasi gibiydi. Toplarin olmamasi direnc¢lerini sarsiyordu ama hepsinin icinde

vatan atesi yaniyordu.
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Osman, uzun siire atesin etrafinda toplanmis askerlerin hiiziinlii tirkiileri-
ni dinledi. Her s6zde vatanin ve 6zguirliigiin ad1 geciyordu. Bir gece onceki bas-
kinda projektorleri yakip atese devam etmislerdi. Olmamisti. Gilinler gecmisti.
Yol alinmadi. Fransizlara yardime1 kuvvetlerin gelmesi artik an meselesiydi. Bu
boliik temizlenirse bogaza inilecek, etraftaki kuvvetler toplanacak ve sonunda

bogaza tam hiicum edilecekti.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Osman, giinlerin getirdigi uykusuzluga yor-
gun disip uykuya dalan askerlerin nefes alislarini dinlerken nasil bir manevra
yapabilecegini dusiindii. Her bir olasilig1 kafasinda canlandirarak komutanina
sunabilecegi bir yontem lizerinde kafa yordu. Belki de bu zorlu savas icerisinde

cozimiun tek parcasi olabilirdi.
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Gecenin derinliklerinde Osman’in adimlar: sessizce kumun tlizerinde hisir-
dadi. Binanin siyah silueti karanlikta onun oniinde bir kale gibi yiikseliyordu.
Gencg cocugun gozleri korkusuzca, bu kaleyi asacak planin miikemmelligini ari-
yordu. Karanligin icinde bir hayalet gibi ilerlerken etrafindaki her ses onun dik-
katini bir anligina da olsa dagitabilirdi. Kendisini boylesine biiytlik bir gorevin
icinde bulan bu ¢cocuk, inanclarinin kilavuzluguna giivenmis olmaliydi. O, duru-

ma meydan okumaya hazirda.

Diisiindiigii plan bir cocugun hayal diinyasindan c¢ok oteydi. Ay 15181 sa-
yesinde parlayan projektorlerin golgesinden faydalanarak karanlikta bir yilan
gibi ilerledi. Eline bir cali demeti gecirmisti. Ve esnek bir ipi beline dolamuis,
sirtinaysa ici bir maddeyle dolu agir bir cuval baglamisti. Binanin karanlik ko-
sesine siiriinerek vardiginda ipini bacaya doladi. Ipe tirmanarak catinin iizerine
sessizce c¢ikti. Bu hamlesi yillarca koylinde agaclara tirmanisini hatirlatti ona.

Ancak bu sefer, tirmandig1 yerde onu bir cocukluk oyunu degil zafer bekliyordu.
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Catinin serinligi ayaklarinin altinda hissedilirken sirtindaki cuvali ¢ozdii.
Icindense parlak bir gaz tenekesi cikti. Zaman adeta yavaslamisti. Safak sok-
ti sokecekti. Osman, tenekeyi catiya bosaltip cali demetini atese verdi. Alevler
yikselirken yine geldigi yone yoneldi. Kendisini catidan asagi birakirken bina-
nin icinden Fransizlarin cigliklarini duyabiliyordu. Osman’in bu kivileimi Tiirk
kuvvetlerine gii¢c oldu. Gozciilerin tanik olmasiyla Tirk birlikleri baskin yapa-
rak binanin dort bir yanini sardi. Alevler arasindan siyrilan Fransiz askerleri

birer birer ele gecti.

Safak vakti Fransiz boliigi esir alindiginda Osman’in kahramanligina dair
hikayeler dilden dile dolasmaya baslamisti. Bu hikayeler vadi boyunca yanki-
landi. Onun adi, her kosede, her ocakta anildi. Bu geng¢ cocuk, tarihin sayfalari-

na altin harflerle yazilmis bir kahraman olarak kazinda.
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Komutan, yanginin bir cocuk tarafindan baslatildigina basta inanmak is-
temedi. Ama Osman’in cesur yiiz ifadesi anlatilanlarin gercek oldugunun kani-
tiydi. Komutan, Osman’1 yanina cagirdi. Alin cizgilerini daha belirginlestirerek
“Adin ne genc adam?” diye sordu. “Kelebekli Osman,” dedi gogsiinii gere gere.
Komutanin bakislar1 Osman’in yuziinde dolasti. “Sen nasil, ne zaman boyle ce-

sur oldun?” diye merakla sordu. Osman, “Babam sehit diustuglinde, komutanim!”
dedi.

Komutan, bir seyler animsayacak oldu. “Sen su Yeni Adana’y:1 dagitan deli-
kanli miydin?” dedi. “Evet komutanim. O gazeteyi Mersin’e ulastirmak icin bu-
radayim,” deyince komutan, bu gen¢c kahramanin sira dis1 hikayesini dinlemeye

koyuldu: “Peki, sen bu miicadeleye nasil katildin?”
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Osman’in gézlerinde bir parilt: belirdi. “Iki sene evveldi: Mustafa Kemal
Pasa’yla tanistim. O buyiik liderin yaninda bu vatan icin ne gerekiyorsa yapma
azmidir, bende olustu”. Komutanin ytliziinde hayranlikla karisik bir giliimseme
belirdi. “Bu olay1 Ankara’ya telgrafla bildirecegim. Tiirk milletinin umudu, gencg-
lerden birinin, Cukurovali Osman’in bir bo6liik Fransiz’1 tek basina nasil yendigi-
ni...” Osman, “Vatan icin bir katkim olduysa benim icin en buiytlik onur,” diyebil-
di. Komutan, Osman’in omzuna dokunarak veda etti: “Bir kahramansin, Osman.
Asker vermek isterdim yanina ama o tehlikeli bolgede sen tek basina az dikkat

cekersin. Allah yardimcin ola!”

Cukurovali Osman yollara diistii. Taslik yollarin ayaklarina nazli nazli do-
kundugu yollardan sag selamet Mersin’e vardi. Gorevi i¢cin buradaydi. Nihayet,
gazetenin dagitimini yapan Hasan Bey’i buldu. Tas duvarli bir diikkkanda Hasan
Bey, Osman’1 gordiigiinde giilimseyerek “Hos geldin Cukurovali!” dedi. Anlasi-
lan iini kendisinden once gelip buralara ulagsmisti. Gazeteleri teslim ettikten

sonra denizin tuzlu kokusunu icine ¢cekerek dolasti. Bir gece burada konaklada.

95



X.

abahin ilk 1s1klariyla yine yola koyuldu. Toroslarin eteklerinden dik yamac-
Slarl tirmanarak Pozanti’ya dondii. Civar cocuklari onu goriince sevincle ya-
nina geldiler. Sasirdi. Ahmet Remzi Bey, onu gorir gormez genis kollariyla sa-
rildi: “Seni gormek ne gilizel Cukurovali! Bu topraklar senin adini1 yazdi; sen de
bu topraklara destan oldun,” Osman, basini1 hafifce 6ne egdi. “Ben sadece bu
topraklarin siradan bir evladiyim”. Ahmet Remzi Bey, onu meydandaki kahve-

hanede karsilamasti.

Etrafini bir kolacan etti. Sesi her zamankinden ciddiydi: “Seni son sayi-
da yazdik, Osman. Yaptiklarin halk iistiinde etki yaratti. Insanlar bu yasta bir
cocuk bu kadar fedakarlik yapabiliyorsa yani, ben de bir sey yapmaliyim, diye
diistindii. Orduya katilanlar oldu. Sen 6rnek oldun!” Osman, koyu toprak goz-
leriyle bakti: “Ben Mustafa Kemal Pasa’nin izinden gidiyorum. Yaptigim onun

basardiklar: yaninda hicbir sey”.
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Ahmet Remzi, gozlerinin ici giilerek “Bu olay1 Mustafa Kemal Pasa’ya anlat-
tiklarinda ‘Cukurovali Osman’ denilince ‘Haa, Hamdi Cavus’un oglu Osman m?’

diye sormus”. Bu haberle eli ayagi birbirine dolandi: “Demek beni hatirliyor!”

Tam o sirada bir koyli soluk soluga kahvehanenin kapisinda belirdi: “Kele-
bek Koyi’ne yapilan bombardimanda zayiat var!” dedi telasla. “Osman, mucize,

190

aileni Allah korumus! Ama koyde hasar var!” Osman, herkesin gozleri oniinde

sanki zaman yavaslamigcasina ayaga kalkti.

Basini kaldirip nefes aldi: “Allah’a stikiir!” 1920’nin Ekim’iydi bu. Cephede
catismalar sicakti. Mustafa Kemal, en giivendigi komutanlardan Mehmet Nuri
Bey’i bu bolgeden sorumlu tutarak Tiimen Komutanligina atamisti. Onun oncii-
lugilinde Tiirk birlikleri her gecen giin daha giicleniyordu. Zuliimlerden kacan-
larin Karaisal’’ya go¢gcmesiyle bolge hedef haline geldi. Ancak halkin direnci ki-
rilmiyordu. Fransiz ucaklarinin saldirisi halki birlestirerek miicadele ruhlarini

kamciliyordu.
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Kasim ay1, Toroslarin tepelerini sari1 ve kizil tonlarla boyarken Fadil Ko-
yiu’'nde yasanan biiyik catisma, Adana’nin kaderini degistirdi. Fransizlarin ruh-
larinin da buytik bir yenilgi almasina sebep oldu. Geri ¢ekilmeleri hiz kazanda.

Simdi onlar:1 tamamen topraklardan atma zamaniyda.

Uzun siire buiyiik bir sevin¢e yasamamis koyliuler bu zaferin ardindan mey-
danlarda toplanip halaylar cekiyor, dualar ediyordu. Mustafa Kemal Pasa, ba-
gimsizlik atesini Kuva-yi Milliye’nin gogsiinde yan yana getirip Meclis’in catisi
altinda alevlendirmisti. Fadil Koyi’niin zaferi, halkin yiiregindeki ulu inancgla
birlikte tiim tlilkede bir butiinliik duygusu estirdi. Osman, bu zaferin sevincini
yasamak yerine ailesinin yanina donmeye karar verdi. Onlar1 bir an 6nce gor-
mek istiyordu. Kéyiiniin tren istasyonunda adimlarim siirdiirdii. Istasyonun du-

varlarinda savasin izleri derin yaralar birakmasti.
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Yol boyunca savasin bu izlerine tanik oldu. Kimi evler enkaz halindeydi,
kimi evler direncini siirdiirmiis, hala ayaktaydi. Osman’in adimlari hizlandi; kal-
bi, evlerinin ayakta olup olmadigina olan merakla carpiyordu. Ilerde tanidik bir
siluet belirdi: evleri ayaktaydi. Ancak bahce... Bomba isabet etmis, gecim kay-
naklar: savasin acimasizligini hissettirmisti. Agaclar meyveleriyle, bostan yeri
kokleriyle beraber yerle birdi. Kapiy1 acar acmaz annesinin kollariyla bulus-
tu. Fatma Hanim, “Oglum, evladim,” diyerek onu optii. “Ben geldim, Ana,” dedi.

Ayse de pesinden... “Osman Agabey’im!” diyerek bu ilk 6gretmenine sarilda.

“Agabey, burada herkes senden s6z ediyor”. Osman, gururla kabarmis gog-
stiinu icine cekerken “Sizi ¢cok o6zledim,” diyebildi: “Bombardimandan bu yana
sadece sizin icin endiseleniyordum. Savasin ortasinda olmamiz hemen gelmeme
engeldi. Ancak en kisa siirede yaniniza dondim.” Fatma Hanim, gozlerinin ici

giilerek, “Olsun, geldin ya! Bu bize yeter,” dedi ve Osman’1 yeniden sikica kucak-
lada.
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Ayse, elindeki sepetle bah¢cenin durumuna dikkat cekti: “Bahcgeyi gordiin
mi, agabey? O giin bizi koyden cikarip dagin etegine gotiirmislerdi. Dondugii-
miizde bah¢enin bu haliyle karsilastik”. Osman, hasar: inceledi. Fatma Hanim
luizgiin bir tonla, “Siz sag salimsiniz ya, bana yeter!” diye siikretti. Ayse, “Bahceyi
diizeltecekti ama anamin ayaciklari agriyor, bir tiirli baslayamadik,” diye gecis-

tirince Osman, annesine dondu: “Havirdir, anam? Ayvaklarinda ne’n var?”
’ Yy ’ y

Fatma Hanim, “Yaslilik iste oglum. Artik eskisi gibi hareket edemiyorum,”
deyiverdi. Osman, annesinin yanina oturarak “Merak etme, Ana! Birkac¢ giin ice-
risinde bu bahceyi sana ilk giinkii gibi ederim,” diyerek gii¢c verdi. “A oglum,

kahramanim, sen olmasan ne yapardik!”
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Aile, savasin insafsizligini kisa bir siireligine unutup bir arada olmanin se-
vincine daldi. Ancak savasin golgesi hala tizerlerindeydi. Konu yine uzak dius-
tiikleri giinden beri neler yaptiklarina geldi. Osman, basindan gecenleri bir bir
anlatti. Kelebek’te ise koyliiler komsularini ziyaret ederek hep birbirlerine yar-
dim eli uzatiyordu. Osman’in annesi komsularina yemek dagitarak ve 6zellikle
yasglilar1 ziyaret ederek bir moral kaynag: olmustu. Annesine ve kardesine dik-
katlice bakti. Yasanmis korkunun ve endisenin yorgun gozlerinde derinlesen iz-

lerini gorebiliyordu.

Osman’in hayati, Ahmet Remzi Bey’in yaninda calismaya basladigindan bu
yana degismisti. Genc cocuk, elde ettigi harclig1 annesi ve kiz kardesi icin birik-
tirmisti. Ancak bu kiiciik birikim, bahcenin dagilmasiyla onlarin Kelebek Ko-
yiu’'ndeki yasantisini devam ettirebilmesi icin yeterli degildi. O hafta tiim enerji-

sini bahceyi eski haline getirmeye adada.
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Bomba parcalarini birer birer toplayarak bahcgesinden uzaklastirdi. Cev-
redeki verimli topraklar: da bahcesine tasiyarak buraya yine hayat verdi. Daha
sonra evlerinin bombadan aldig1 zararlar: gidermek icin elinden geleni yapti.
Bir aksamiistii, Fatma Hanim, Osman’in en sevdigi nohutlu Adana corbasiyla
onu mutlu etti. Ancak sofrada hiiziinlii bir sessizlik egemendi. Osman, annesinin

bu sessizligini fark etmesiyle “Ana, sessizsin,” diyerek seslendi.
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Fatma Hanim, gozlerindeki o 1slaklig1 saklayarak “Ne diyeyim, oglum. Evi-
mizin diregi gidiyor,” diye yanitladi. Osman, derin bir nefes alarak evdekile-
ri, “Dusmanla savasmazsak, bagimsizligimizi kazanmazsak basimiza yagan bu
bomba ne ki? Ne ev kalir ne de siz. Pozantr’ya doniip devam etmem sart. Fadil’da
kazandik. Fransizlar cekiliyor. Meclis, diizenli orduyu kurdu,” diye teselli etti.
Ayse, araya girerek, “Savasi ne zaman kazaniriz?” diye sordu. Osman, bu masum
soruya bir cevap verirken “Daha zamani var, Ayse. Ama mutlak bil ki bu toprak-

lar ozgiirliigiine kavusacak,” dedi.

Ancak Fatma Hanim’in endisesi yuiziinden okunuyordu: “Cepheye gitmeye-
ceksin degil mi?” Osman, hemen gecistirdi: “Yok, ana. Beni simdilik zaten almi-
yorlar. Ancak yasim tutar tutmaz ben de katilacagim,” diye ekledi. Oglu, Fatma

Hanim’in gozlerinden stiiziilen yaslari sildi: “Aglama Ana. Gececek bu giinler de!
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XI.

sman’in ayriliginin ardindan Kelebek Tren Istasyonu aci hiizne biiriindii.
OElinde gazetesiyle, hafifce bugulanan goézleriyle trenin hareketini seyre
daldi. Gonliindeki sevdiklerine 6zlem, trenin buhar dumanlariyla birlikte goge
yiukseliyordu. Tren, raylarinda ilerlerken zihninde annesi ve kiz kardesiyle ve-
dalagsma anilar1 canlaniyordu. Annesinin endiseli gozleri ve Ayse’nin ari1 duru

sorular1 hala kulaginda ¢cinliyordu.

Onlar icin, koylerinde, nehir kenarinda buytik bir ciftlik hayali kuruyordu.
Mevsimlik sebzeler, mis kokulu cicekler ve en 6zeli, annesinin yillardir 6zledigi
o nar agaclari... Tim bu hayaller, Pozanti’da yaptig1 calismalar1 daha anlamlh
kilacakti.

Yurtta kahramanlik destanlari kulaktan kulaga fisildaniyordu. Osman, Po-
zantr’da, Ahmet Remzi’nin yaninda miirekkep kokulu giinler geciriyordu. Bir

yandan gazete basimina yardimci oluyor, ulaklarin aksakliklarindaysa hemen
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haberleri halka ulastirma gorevi tistleniyordu. Yeni basilan gazetelerin miirek-
kebi kurumadan Osman, hizla onlar:1 toplayip dort yana dagitiyordu. Biliyordu
ki her bir satirda, her bir kelimede milletin bagimsizlik icin atilan adimlarinin
yankisi vardi. Osman’in bu ¢abasi, Pozanti’da ve cevre koylerde biiytlik bir umut

ve destek yaratiyordu.

1921 gelip catti. Osmanli Imparatorlugu’nun ¢6kiisiiniin ardindan ulusal di-
renisin kivilcimlar:i Anadolu’nun doért yanini sarmisti. Yunan kuvvetleri, zayif
diismiis bu devletin topraklarini ele gecirmek icin Bati’dan biiyiik bir saldiriya
gecti. Kuva-yi Milliye, y1lmaz bir azimle savasiyordu. Ancak Cerkez Ethem, dii-
zenli orduya katilmama karari alarak isyan baslatti. Direnis, her yeni sorunla

yeni yontemlerini izliyor, kurtulus miicadelesini biliyiitmeye odaklaniyordu.

Ankara, isyanla miicadele ederken Yunan kuvvetlerinin ani hareketleriyle
de basa cikmaya calisiyordu. Usak ve Bursa bolgelerindeki hazirliklarini tamam-
layan Yunanlilar, yeni yilin ilk haftalarinda Eskisehir tizerinden saldiriya gecti.
Iste bu kritik anlarda, sahneye biiyiik komutan Ismet Pasa ¢ikti. Gen¢ komutan,

Inoni mevzilerini kale gibi savundu.
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10 Ocak’ta yogunlasan catismalar, tam bir giin sonra Yunan kuvvetlerinin
geri cekilmesiyle sonuclandi. Birinci Inénii Zaferi, yeni Tiirkiye’nin nasil bir
gii¢c oldugunu yedi diivele gosterdi. Itilaf Devletleri, Londra’da toplanarak Sevr
Antlagsmasr’ni gozden gecirmek zorunda kaldi. Tiim bu gelismeler Biiyuk Millet
Meclisinin icerisindeki diizenli orduya gosterilen direnci kirip catlak seslerin

cikmasina da bir son verdi.

Ilkbahar, memleket topraklariyla bulusurken Bati’da ve uluslararasi are-
nada firtina kopmak iizereydi. Birinci Inénii Zaferi’nden alinan moral ve giicle
Biiyiik Millet Meclisi’nin varhg Itilaf Devletleri'nin kapisinda da yanki buldu.
Kabullenilmesi gereken bir gercek vardi: Tirk milleti, bagimsizlik icin sonuna

kadar yi1lmadan savasacakta.

Itilaf Devletleri’nin Londra’da konferans planlamasi hem Istanbul’dan hem
de Ankara’dan gelen delegeler icin biiyik bir firsatti. Ancak Yunanlilar gecmis-
teki sayginliklarini kazanma hirsiyla korlesti. Londra Konferansi 6ncesinde as-
keri tlistiinliik kazanma planlari onlari yeni bir saldir: icin korkung bir macera-

ya suriikledi.
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23 Mart’ta, tarih sahnesinde Ikinci Inonii Savasr’nin perdeleri aralandi. Yu-
nanlilar, Afyon ve Eskisehir cephelerinde ayni1 anda harekete gecerek Tiirk or-
dusuna darbe vurmayi1 hedefledi. Eskisehir’de, Tiirk karargahinda agir bir at-
mosfer hakimdi. Ancak ordu, Ismet Pasa’nin kaskat: disiplinli liderligi altinda

Yunan kuvvetlerine karsi1 dik durdu.

Eskisehir’deki zaferin ardindan Afyon’da dort giin basarili olan Yunan or-
dusu, moral ¢okiintiisii nedeniyle Bat1 yoniine cekildi. Ikinci Inonii Savasi, Tiirk
ordusunun azim ve stratejik basarisiyla sonuc¢landi. 1 Nisan 1921’de, Mustafa Ke-
mal’den gelen bir telgraf, Ismet Paga’nin eline ulasti. Zorluklara ragmen milletin
beraberlik icinde ne biiyik bir zafer kazandigini anlatiyordu: “Siz orada yalniz

diismani degil milletin ters talihini de yendiniz.

Isgal altindaki sanssiz topraklarimizla beraber biitiin vatan bugiin en uzak
koselerine kadar zaferinizi kutluyor. Diismanin isgal hirsi, azim ve baglhiligini-
zin yalcin kayalarina basini carparak paramparca oldu!” Giin, artik bagimsizlik

icin donmekteydi.
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Yunan ordusu li¢ aylik hazirliginin ardindan 10 Temmuz 1921’de yeniden
harekete gecti. Afyon 13 Temmuz’da, Kitahya 17 Temmuz’da ve Eskisehir 19
Temmuz’da onlarin denetimine gecti. Eskisehir ve Kiitahya’daki miicadeleleri
kazanamayan Tiirk ordusu Sakarya nehrinin koruyucu kollarina sigindi. Kurtu-
lus Savasr’nin bu en kritik doneminde Mustafa Kemal, sadece cephede diismana
kars1 bir savas vermiyor, gelecegin Tiirkiye’sini, onun aydinlik ytiziini kurgulu-

yordu.

Bu zor zamanlardaki savasin golgesinde, iilkenin kaderini belirleyecek bir
baska diisman daha vardi: Cehalet. Mustafa Kemal, milletini sadece diismandan

degil, cehaletin karanligindan da kurtarmaya kararliyda.

Bu nedenle, cephedeki tiim zorluklara ragmen Ankara’ya donerek 15-21
Temmuz 1921 tarihleri arasinda gerceklesen 1. Maarif Kongresi’ne katildi. Bu-
rada, ileride kurulacak olan Cumhuriyet’in milli egitim sisteminin temel tasla-
r1 atildi. Bu zor zamanlarda Mustafa Kemal’in ulusunun iyi egitimi icin cephe-
den bir giinliigiine dahi olsa ayrilarak Maarif Kongresi’ne katilmasi, hamlelerini

planlayarak attiginin ve inancinin gostergesi niteligindeydi.
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Eskisehir ve Kiitahya’da yasanan savaslarin sonunda agir bir yenilgi alin-
misti. Bu yenilgi, yeni kurulan Tiirkiye Bliyik Millet Meclisinde endiseli bakisla-
ra neden oldu. Yunan ordusuna karsi atilacak adimlarin ne sekilde olmasi gerek-
tigi konusunda yogun tartismalar baslamisti. Meclis kulislerinde konusulanlara
gore cabuk ve etkili kararlar alabilmek icin Mustafa Kemal’e tiim yetkilerin ve-
rilmesi gerekiyordu. Bu o6neri tartismaya acildi. Meclis’teki cogunluk, 5 Agustos
1921’de resmi olarak Mustafa Kemal’e tiim yasama, yiuriitme ve yargi yetkilerini
gecici olarak devretmeye karar verdi. Gen¢c komutan Mustafa Kemal, heniiz 40
yasinda, Tiirk milletinin kaderini belirleyecek olan bu biiylik savasin esiginde

sorumlulugu kendi omuzlarina tasimisti.

Sakarya nehrinin dogusuna c¢ekilen Tiirk ordusu, cephane ve gida gibi te-
mel ihtiyaclarla karsi karsiya kalmigti. Mustafa Kemal, bir Baskomutan olarak
halka yoneldi. Halktan, her seylerinin yiizde kirkini savas sonrasi geri 6deme
sartiyla ordunun ihtiyaclari icin vermesini istedi. Tiirk milleti, onun bu cagrisi-
na kayitsiz kalmadi. Her kosede, her evde, her ytlirekte bir seferberlik baslamasti.
Yasl, gencg, kadin, erkek demeden herkes elinden geleni yapmaya hazirdi. Halk,

sonuna kadar Baskomutan’in yanindayd:.
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On giin gibi kisa bir siire icinde cephede savas icin gerekli her sey hazirlan-
di. Ekmek icin firinlar, cephane icin mihimmatlar... Yetmedigi yerde Rusya’dan
getirtildi. Mustafa Kemal, tiim milletiyle tek yiirek olarak bu biiylik savasa ha-

zirdi.

Istanbul, Padisah Vahdettin ve onun Ingiliz miittefiklerinin tedirginlikle
dolu planlarina sahne oluyordu. Bu planlarin merkezinde Yunan ordusunu kul-
lanarak Ankara’ya girmek ve Sevr Antlasmasi’nin daha da agirlastirilmis bir ce-
sidini yeni kurulan Meclis’e kabul ettirmek vardi. Yunan ordusu, Biiyuk Millet
Meclisi’nin merkezi olan Ankara’ya yaklagsmisti; neredeyse sehrin golgesine gi-
recek kadar yakindi. 14 Agustos 1921 sabahinda Istanbul’da dikkatler Ankara’ya
cevrildi. Yunan ordusu sayica daha tistiin oldugu Tirk kuvvetlerine kars: iler-
lemeye basladi. Hava kuvvetleri konusunda da tistiinliige sahip olan Yunanlar,
tam on sekiz ucaga sahipken Tiirklerin sadece iki ucagi vardi; ama bunlardan

biri calismiyordu.
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Fakat iki kuvvetin arasinda onemli bir fark vardi: Tiirk ordusunun basinda,
Canakkale’de Anafartalar zaferini kazanmis, taktik dehasiyla bilinen Mustafa
Kemal Pasa bulunuyordu. Ustiinliik karsisinda dahi moralini kaybetmeden stra-
tejik planini hazirlamisti. Ankara’nin yakinlarina, Polatl’nin Mangal Dagir’na
kadar geri cekilmek istedi. Kendi ifadesiyle, dismani1 “Anadolu’nun mukaddes

ocagina” ¢cekip oracikta bogmak istiyordu.

Ginler gectikce, 14-23 Agustos arasinda Yunan ordusu ilerlerken Turk or-
dusu Baskomutan Mustafa Kemal’in planina uygun olarak diismani tam istedigi
yere, Anadolu’nun derinliklerine cekti. Geri ¢ekilirken zaman zaman kiicilik ca-

tismalar yasaniyordu.

Agustos sicaginda, 1921 yilinda, Tirkiye’nin kaderini belirleyecek doniim
noktasina gelinmisti. Bu tarihsel gilinlerde Baskomutan Mustafa Kemal, Fevzi
Pasa ile Polatli’daki cepheye dogru yol almisti. Ancak kaderin bir oyunu mu,
yoksa bir sinav m1 olduguna karar veremedigi bir anla karsilasti: Atindan diistip
iki kaburgasini kirdi. Ama sadece bir gece Ankara’da dinlenip acisini biraz bas-

tirdiktan sonra cephedeki yerine dondii.
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23 Agustos 1921’de baslayan Sakarya Savasi hem Tirk hem de Yunan or-
dular icin kritikti. Ilk giinler Yunan ordusunun avantajiyla gecse de Mustafa
Kemal’in zekasi devreye girdi. “Hatt1 miidafaa yoktur, sath1 miidafaa vardir o sa-
tih biitiin vatandir!” s6zleriyle ordusunu motive eden Bagskomutan, iilkenin her
karis topraginin kutsal oldugunu ve her yerde diismana karsi direnisin miimkiin

oldugunu belirtti.

Bu strateji, Yunan ordusunu hem fiziksel hem de zihinsel olarak zorlayip
yipratti; bir yandan 100 km. olan bu uzun cephede savagsmaya calisirken bir yan-

dan da tedarik hatlarini1 koruyabilmeye calisti.

Eylil’iin basinda Yunan ordusunun direnci iyiden iyiye kirilmigti. Mustafa
Kemal, Polatl’’nin kuzeyindeki Zafertepe’ye gelerek diismanin hareketlerini ya-
kindan inceledi. 10 Eyliil’de, Tiirk ordusu karsi saldiriy1 baslatarak Yunan kuv-

vetlerini Sakarya’nin batisina kadar geri pliskurtti.

Bu zorlu ve kritik miicadelenin ardindan 19 Eyliil 1921°’de Biiyiuk Millet Mec-
lisi, Sakarya’da elde edilen bu zaferin mimari olan Mustafa Kemal’e “gazilik” ve
“maresallik” riitbesini layik gordii. Tiirkiye’nin bagimsizlik miicadelesindeki en
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onemli anlardan biriydi; bir ulusun, liderinin ve inandig1 degerlerin sinandigi

ama sonunda zaferle taclandirilan bir donem olarak hatirlanda.

Sakarya Meydan Savasr’nin kanla yazilan zaferi, uluslararasi1 arenada da
dikkatleri Tiirkiye’ye cekti. Ozellikle Fransizlar, bu tarihi zaferin etkisini de-
rinden hissetti. Adana cephesinde zaten sikismis durumdaki Fransiz kuvvetleri,
bu zaferin ardindan daha zor bir konumda kaldi. Sahil seridinde sikisan Fran-
sizlar, Tirk ordusunun artan giiclinii fark ederek miizakere masasina oturmak

zorunda kaldai.

1921 yilinin Ekim ayinda Tirkiye Biuiyik Millet Meclisi ile Fransa arasin-
da bir antlasma imzalandi. Ankara Antlasmasi’na gore Fransizlarin bolgeyi terk
edecegi resmilestirildi. Artik gencg tlilke, savas meydanlarinda kazandig1 zaferi
diplomasi masasinda da percinlemeye baslamisti. Fransa, Tirk devletini tani-
yan ilk biiyiik devlet oldu. Bu diplomatik hareket, itilaf Devletleri’nin Tiirkiye
karsisindaki birlik cephesini bastanbasa sarsti. Antlasma, artik bagimsizlik mii-

cadelesindeki en onemli kilometre taslarindan biri olarak tarihe gecmisti.
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XI1I.

araisalr’’da 1lik bir riizgar esmeye basladi. Gilines diizliikleri, dag yamaclari-
Km ve vadileri altin bir 1s1kla kapladi. Uykudan uyanan doganin tiim varhk-
lari, yuvalarindan disari adimlarini atti. Hafif bir rehavet ve tath bir uyusukluk-
la onlar1 kucaklayan sicak giinesin altinda dinlendiler. Cigdem cicekleri, sapsari
tomurcuklariyla nazlica topragi delip gecti. Calilarin altinda, ince yesil saplari-
nin ustiinde nazlica egilen mor menekseler belirdi. Onlarin tatli kokulari kivrila
kivrila vadilerde yankilandi. Stimbiiller tiim kayaliklari eline gecirdi, sanki gok-
yuziinden mavi bir yagmur gibi diismiislerdi. Ardindan yabangiilleri patlad1 ve

kisa siire icinde diger cicekler ve bitkiler topraktan hizla boy gosterdi.
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Giines sanki ilk defa dogarmiscasina taptaze ve 1slak dag zirvelerinde parla-
di. Her yoniinden gelen bin bir farkli kokuyla doga bir bayram havasinda costu.
Goz alic1 renkleriyle kelebekler, parlak kanatli arilar, karincalar ve koyaklarin
tiim minik sakinleri bu kokularla kendinden ge¢cmiscesine civildayarak hareket-
lendi. Gokte sahinler, oteki alici1 kuslar ve renkli kus siiriileri, 6zgiirce ucarak,
stiziilerek ve sakiyarak doganin bu senliginde yerlerini aldilar. Cukurova yine

bereketinin zirvesindeydi; toprak canliliklarla dolup tasiyordu.

Bolgede taze bahar riizgarlar: eserken Fransizlarin bolgeyi terk edecek ol-
mas1 kasabanin her kosesinde, doga gibi, coskuyla karsilandi. Yillardir siiren
savasin yorgunlugu ateskes haberiyle yiizlerden silinmeye baslamisti. Toroslar-
daki saklanma yerlerinden donen aileler evlerine kavusabilmenin mutlulugunu

yasiyordu.

Ahmet Remzi de miicadelesini memleketi Adana’ya donerek devam ettirme
karar1 alanlardandi. Osman’1 cagirdi. Genc¢c arkadas1 yanina geldi. Eski matba-
asinin camindan iceri bakarak o6zlem dolu gozlerle Osman’a dondii. Delikanl

Adana’ya donmenin verdigi sevincle doluydu. Ahmet Remzi Bey, “Osman, senin-
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le Adana’ya donmenin hayalini kurmustum. Artik dagitim sorunumuz yok. Ama
bizim Yeni Adana gazetesine hala ihtiya¢ var ve senin yeteneklerin her zaman-

kinden daha ¢ok bizimle olmali,” diye konustu.

Osman, “Benim icin de bir onur olurdu. Ancak aileme olan sorumlulugumu
unutamam. Onlari burada birakip gitmek zor,” diye tiziintiiyle yanitladi. Ahmet
Remzi Bey ise “Ailemizi her geyin tistiinde tutmaliyiz. Seninle gecirdigimiz bu
zaman icerisinde sen de benim bir evladim gibi oldun. Ne zaman istersen kapi-
miz sana her zaman acik. Hakkini 6deyemeyiz,” s6zleriyle Osman’in bu kararini

sevgi ve anlayisla karsilada.

Osman, gozlerindeki minnettarlikla “Bunu unutmam miimkiin degil. Siz de
bana bir aile sundunuz. Bunu omiir boyu unutmayacagim. Ancak ben her ne
yaptiysam vatan ugruna yaptim,” dedi. Ahmet Remzi Bey ile Osman, sikica ku-
caklasti. Savas tamamen bittikten sonra yeniden bir araya gelmek tizere helalle-

sip ayrildilar.

Aslinda Osman, Adana’da kalip gazete icin ¢calismak i¢cin can atiyordu. An-
cak bu hayalini, uzun siire ayri1 kaldig: ailesine olan sorumluluklariyla yan yana
getiremediginden gozden gecirecekti.
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Hatta onun biiyiik bir amaci daha vardi: Yillardir zihninde sekillenen bu
amacg, once evine gidip ailesini giivende tutup evine cekidiizen verdikten sonra
Gazi Mustafa Kemal’in liderligindeki orduya katilarak vatanini savunmakti. Ah-
met Remzi Bey’in teklifini geri cevirmesinin pesinden icinde burukluk hissetti.

Ancak icindeki ses, bu kararinin dogrulugunu ona stirekli fisildiyordu.

27 Kasim 1921 sabahi Yeni Adana gazetesi son sayiy1 basti. Gazeteyi eline
alip okudugunda Pozantr’da gecirdigi giinleri diisiindii, Osman. Matbaanin ka-
p1sini son kez kapatip ailesinin yanina dondii. Onlara kavustugunda annesinin
yorgun ama sevingli gozleri ve kardesinin sicak kucaklamasi tiim yorgunlugunu

unutturdu. Ancak icindeki ates dinecek gibi goriinmiiyordu.

Ocak ayinda Adana yeniden nefes aliyordu. Fransiz isgalciler Mersin, Ada-
na, Ceyhan, Tarsus ve Osmaniye’den tamamen cekildi. Bu bolgedeki kahraman
ordu ulusal direnisin en siddetli oldugu Bat1 cephesine dogru destek olmak tize-
re harekete gecti. Osman, evine doneli alt1 ay ancak olmustu. Bu siire zarfinda
savasin izlerini silmek icin durmadan calismig, evini onarmais, bahcgeyi genisle-
terek daha cok tliriin elde etmisti. Artik kiz kardesi Ayse de ona bahcede yardim
ediyordu.
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Fatma Hanim hem cocuklarina kavusmus olmanin hem de memleketinin
yeniden ozgilirligiine kavusmasinin getirdigi huzurla mutluydu mutlu olmasina
ama... Yine de icini tarif edemedigi bir tedirginlik kapliyordu. Sanki bir seyler

eksikti, sanki bir seyler olacak gibiydi.

Bir sabah, her seyin yolunda oldugunu diisiindiigii bir anda basucunda kat-
lanmas bir kagit buldu. Elinde tutarken bile bunun ne oldugunu anlamis gibiy-
di ama yine de Ayse’ye okutmay1 bekledi. Osman’in yatagi bombostu. Bir anne
olarak ici i¢cine sigmiyordu. Fatma Hanim hizla Ayse’nin odasina kostu. “Ayse,
uyan kizim! Osman evde yok. Bu kagitta ne yazdigini bana okur musun?” dedi
nefes nefese. Gozleri yari uykulu Ayse, elindeki kagida goz gezdirince yuziindeki
ifade degisti. Gozleri dolup annesine dondii: “Abim, cepheye gitmis, Ana...” dedi

boguk sesle.
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XIII.

922 yil1, kilometre taslarindandi. Ege Bolgesi’nde Yunan bayraginin dalgalan-

mas1 Anadolu’da acik bir yara gibi hissediliyordu. Bu topraklar i¢cin her iki
taraf da biliyuk bir savasin esigindeydi. Kazananin tarihe yon verecegi belliydi.
Dogu ve giliney cephelerinden bitiinlesik ruhla gelen takviye birlikler orduyu
daha giuclii kiliyordu. Her asker, bu topraklarin kaderini degistirmek icin verile-
cek emirleri yerine getirmeye hazirdi. Savas meydanlarinda zafer kazanabilmek
icin tek silah degil, strateji de gerekiyordu. Bu nedenle orduya kapsamli bir ta-

arruz egitimi verildi.

Gazi Mustafa Kemal, savasin yikiciliginin farkindaydi. Onun liderliginde
son bir baris cabasi icin adim atildi. 5 Temmuz 1922°de Icisleri Bakani Fethi Bey
Avrupa’nin kapilarini ¢caldi. Ancak Londra ve Paris koridorlari, onun umut dolu

adimlarina soguk ve ilgisiz bir tepkiyle yanit verdi.

124



Agustos, sicak yaz gilinleriyle birlikte savasin sicak nefesini de getirdi. Yu-
nan ordusu, asirlardir bu topraklarda yasayan milletin direncini kiliciimseyip
olasi bir saldirinin kuzeyden gelecegine inanmisti. Ancak Mustafa Kemal, onlari
dehasiyla yaniltmayi1 basardi. Yunanlarin korktuklar: y1iginak yapilan Eskisehir
yerine Afyon’dan baslarina gelecekti. Baskomutan, bir savas planini degil, bu-
nunla birlikte lilkenin bagimsizlik miicadelesinin umudunu da yiireginde tasi-

yordu.

Temmuz ayinda Baskomutan Gazi Mustafa Kemal’in hamleleri kayitlara
destanlarla gececek bir hareketin arifesindeydi. Ayin son haftasinda, kizgin gi-
nesin altinda, cephede askerlerini denetledi. Her askerin gozlerinde, vatan ic¢in
canini nasil feda edeceginin kararliligini gordii. Onun bu denetimi askerler icin
bir onur kaynagi oldu. 4 Agustos giinii, Ankara’da yeni bir giin dogarken Gazi

Mustafa Kemal, saldir1 kararini Biiylik Millet Meclisi’ne sunmaya hazirlanda.
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Meclis koridorlarinda adimlar: yankilanirken herkesin icinde sabirsiz bek-
lenti vardi. Meclisin kapilar: ardina kadar acildi ve Gazi, kararini milletin tem-
silcilerine bildirdi. 6 Agustos’taysa o biiyiik emir verildi. Ismet Paga’ya gizli mek-

tupla, ordular ic¢in saldiriya hazirlik emri ulastirildai.

17 Agustos gecesi, Ankara’nin sokaklar: sessizlige buirtiinmiisti. Derin ses-
sizlik, tarihin sesini bastiramazdi. Baskomutan Gazi Mustafa Kemal, yi1ldizlarin
altinda, cok az kisinin bildigi bir hareketle Ankara’dan ayrildi. O gece, tarihe

taniklik eden bir otomobil, Baskomutani1 Konya’ya tasida.

21 Agustos 1922 tarihli gazetelerde, Gazi’nin Cankaya’da diizenledigi ma-
sum bir ¢cay partisi haberine rastlamak miimkiindii. Ancak gercekte, o sirada
Baskomutan, Aksehir’de, Bat1 Cephesi karargahinda iilkesinin kaderini ¢iziyor-
du. Konya’ya vardiginda sehrin sokaklarini adimlarken Gazi Mustafa Kemal,
her zamanki ongoriisiiyle postaneyi kontrol ederek buradaki varliginin sirrini

korudu.
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20 Agustos gecesinde Bati1 Cephesi Karargahinda 6nemli bir toplant1 ger-
ceklesti. Genelkurmay Baskani Fevzi Pasa (Cakmak), Bat1 Cephesi Komutani Is-
met Pasa (Inonii), 1. Ordu Komutani1 Nurettin Pasa ve 2. Ordu Komutani1 Yakup
Sevki Pasa (Subasi) ile biiytlik bir masa etrafinda toplandi. Haritalarin tizerinde,
eliyle gelecegi cizen Baskomutan, 26 Agustos sabahi i¢cin emir verdi: Saldiriya

gecilecekti: Bu ozgiirliik yolunda atilan kesin adimda.

26 Agustos 1922’nin erken saatleri gelismelere sahne oldu. Baskomutan
Gazi Mustafa Kemal, gozlerini yeni giiniin umutlariyla acti. Safak, gokytiziinit
morumsu bir renkle aydinlatiyordu. Gazi’nin ilk istegi yanindaki yardimeci aske-
rinden bir fincan kahve oldu. O sirada asker Mustafa Kemal’in umut ve inancla
fisildadig1 duaya kulak misafiri oldu: “Allah’im! Sen Tiirk Milleti’ni ve ordusunu
muzaffer eyle!” Giiniin ilk 1s1klar1 Kocatepe’nin zirvesini heniiz aydinlatmadan
Gazi Mustafa Kemal, Fevzi, Ismet ve Nurettin Pagalarin bulundugu zirveye dog-
ru ilerledi. Saat 04.30’da Tiirk topcusunun giimbiirtiisii yankilanmaya baslada.

Iste bu ses, 6zgiirliigiin sesiydi.
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Atesin ardi ardina siirdiigii bir saatte, Tiirk askerleri, karanligin icinde,
sessiz adimlarla Yunan mevzilerine yaklasti. Safak vakti, Tinaztepe’nin zirvesi
Tiirk bayragiyla dalgalanmaya basladi. Gilines yavasca yilikselirken Toklutepe
ve Kaleciksivrisi de alindi. Sabahin ilerleyen saatlerinde Belentepe’de de Tiirk
bayragi goge yilikseldi. O giinde binlerce siivari at siirdii. Atlilar, Sincanli Ova-
s'n1 doldurup Dumlupinar’in dogusuna dogru ilerledi. Ve giiniin sonunda, Izmir
ve Afyon arasindaki demiryolu, Tiirk ordusunun kudretini gosterir sekilde kul-

lanilamaz hale getirildi.
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27 Agustos 1922 Pazar’inda yeni bir giin basari haberleriyle aydinlandi. Sa-
bahin ilk 1siklariyla birlikte artik Kurtkayatepesi’nin zirvesinde Tiirk bayragi
dalgalaniyordu. Erkmentepe’nin de direnci kirildi. Tiim dikkatler, stratejik one-
me sahip Cigiltepe’ye yogunlasti. Zorlu bir miicadele sonrasi o giiniin 6gleden
sonrasinda Cigiltepe de Tiirk askerlerinin zafer naralariyla yankilandi. O gii-
niin sonunda Afyon kahraman Tiirk askerlerini sokaklarinda karsilayip isgal-
den kurtuldu.

28 Agustos 1922, pazartesi giiniinde Yunan ordusunun asil cephesi Tirk
kuvvetlerinin kararlh ilerleyisiyle yarildi. Glineyden ve dogudan gelen riizgar
gibi Tirk kuvvetleri, Yunan ordusunu ikiye ayirarak kusatma harekatina basla-

di. Ulusun yeniden dogus miicadelesi devam ediyordu.

29 Agustos 1922 Sal1 giinti, giines, Yunan ordusunun kuzey kanadi olan Es-
kisehir cephesinin bozuldugu bir sabaha taniklik etti. Gilineydeki kusatma ha-
rekati da amansizca siirdii. Aksamin karanliginda, Yunan ordusunun iki kolor-

dusu, Tiirk ordusunun etrafinda cembere sikistirildi.
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30 Agustos, tarih kitaplarina gececek bir carsamba giiniiydii. Turk ordusu,
o giin, bagimsizligin ve 6zgilirliigliin adini tiim Anadolu’ya duyurdu. Diismanin 50
bin kisilik giicii, Tirk ordusunun azmi karsisinda caresizdi. Baskomutan Gazi
Mustafa Kemal Pasa, saat 14.00’te Dumlupinar sirtlarindan savasin her anini
yonetti. Diismanin bir kismi yenildi. Bir kismiysa beyaz teslim bayraklarini ¢cek-

meleriyle esir alindi. Geri kalanlar yitip gitmek icin Izmir’e dogru telagla kacti.

31 Agustos’ta, diismanin dagilip kirilmis bir halde oldugunu ciplak goézle
gormek miumkiindi. Baskomutan Gazi Mustafa Kemal Pasa, savasin izlerini ya-
kindan gormek icin savas alanlarini1 gezdi. Sehitlerin fedakarliklari, yaralila-
rin direnci, esir diismiis askerlerin perisan halleri... Her bir detay bu zaferin ne
denli yakici oldugunu gosteriyordu. Aralarinda yerlere serpistirilmis silahlar,
toplar, kamyonlar arasinda bir Yunan bayrag: da vardi. Gazi, bu sahneyi fark

ettiginde adimlarini bayraga dogru yoneltti.
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Etrafindakiler, Gazi’nin bu eylemi karsisinda ne yapacagini merakla bekli-
yordu. Yavasca egilerek bu bayragi yerden kaldirirken tiim insanliga anlamli bir
mesaj veriyordu: Her ne kadar savasta diisman olsak da bir milletin semboliine
saygl duymak insanlik geregidir. Bu hareketi Gazi’nin biiyilik bir erdem sahibi
oldugunu gosteriyordu. Bu dersi izleyenler, yeni tlilkenin temellerinin saygi ve

hosgoriiyle atilacagini1 anlamakta gecikmedi.

1 Eyliill Cuma giinii Yunanlilar, Anadolu’dan c¢ekilirken geride aci, gézyasi
ve yikim birakiyordu. Onlarin geri ¢ekilisi yanginlarin ve felaketlerin izlerini de
tasiyordu. Koyler dumanla kaplandi, sehirler alevler icinde kaldi, tarlalardaki
ekinler kiil oldu. Yunan askerlerinin geride biraktig: trajedi, Anadolu’nun her
kosesinde masum insanlarin yireklerinde derin yaralar acti. Ancak Baskomu-
tan Gazi Mustafa Kemal Pasa, bu yikim karsisinda yilmadi, ordularina tarihi bir
emir verdi: “Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz’dir!” Bu emirle, Tiirk ordulari, karar-

lilikla Izmir’e dogru harekete gecti.
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Yunan askerlerinin kacisini yel gibi hizla takip ettiler. Ancak Yunanlilar,
geri cekilirken acimasizliklarini siirdiirdii. Kadin, erkek, gen¢ yasli demediler
ve masum insanlar canindan oldu. Bu, Tiirk milletinin biitiin zorluklara kars:
dimdik durabildiginin hikayesiydi.

2 Eylil 1922 Cumartesi sabahinda Eskisehir’in havasi 6zgiirliikle doldu. Bu

ozgiurlik havasina ek olarak Yunan ordusunun yeni Bagskomutani Trikopis’in

esir alinmasi da zaferin habercisiydi.

3 Eyliliin aydinliginda Emet’ten Bigadic’e kadar bircok kasaba ve sehir

uzun yillardir 6zledigi bagimsizligina kavustu.

4 Eyliil, Boziiyik’ten Buldan’a degin bircok yerlesim, halkinin seving goz-

yaslariyla yasama kucak acta.

5 Eyliil Sali giinti, riizgar Nazilli’lden Pazaryeri’ne kadar her yeri zafer sar-

kilariyla doldurdu.
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6 Eylill Carsamba sabahinda Balikesir’den tutun Savastepe’nin kirlarina

kadar her yerde cosku yasanda.

7 Eyliil Persembe giinii, Saruhanl’dan Kusadas’’nin maviliklerine kadar

ozgurlik yeli esip gecti.

8 Eyliill Cuma giinii, Manisa’nin zeytin agaclarinin altinda ve Kemalpasa’da

zeybekler bagimsizlik tiurkiileri soyledi.

Ve nihayet, 9 Eyliil 1922’de, cumartesi, Tiirk siivarileri Izmir’in sokaklarin-
da goriindii. Kadifekale’nin zirvesinde gururla gondere cekilen Tiirk bayrag:

inancinin, dayanismasinin ve direncinin destanini dalgalandirdi.

10 Eyliil Pazar giinii giizel Izmir heyecanla uyanmisti. Baskomutan Gazi
Mustafa Kemal, kente ayak basarken Izmir halk: tezahiiratlarla onu karsilada.
Kent, dalgalanan Tiirk bayraklariyla siislendi. Deniz kenarindan tepelere, mina-
relerden carsilara kadar her kose bu anin coskusunu yasadi. O giinlin anisina
halkin sevgi ve minnet duygularini yansitan bir mars bestelenmisti. Her nota-
sinda, her so6zciikte, bagimsizlik miicadelesinin zaferi ve ulusun dirilis destani

vardu:
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Lzmir’in daglarinda cicekler agar
Altin giines orda strmalar sacar
Bozulmus diismanlar yel gibi kacar
Yasa, Mustafa Kemal Pasa yasa!
Adin yazilacak miicevher tasa!
Lzmir’in daglarinda oturdum kaldim
Sehit olanlar: deftere yazdim

Oksiiz yavrular: bagrima bastim
Kader boyle imis ey garip ana
Camim feda olsun giizel vatana
Yasa, Mustafa Kemal Pasa yasa!

Adwin yazilacak miicevher tasa!
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Osman m1? Genc yasina ragmen icinde bagimsizlik alevi yanarak savas mey-
danina kosmustu. Belki yasini biiyiik gosteren yeni terlemis biyiklari, belki va-
tan sevgisiyle olgunlasan yuz ifadesi ona cephenin kapilarini agcmisti. Kurtulus

Savasr’nin en ¢etin cephesinde Yunan askerleriyle gogiis gogse miicadele etti.

Biyiik Taarruz zamaninda bagimsizlik miicadelesine adanmis kalbi ve be-
deniyle iki hafta boyunca doviismiistii. Ancak bu miicadele, onun ic¢in bir sona
ulasti: Genc¢ yasinda sehit diistii. Babasinin yolundan giderek topraklarina ka-

vusmadan aramizdan ayrildi.

Ancak onun fedakarlig1 ve cesareti, Izmir Marsr’nin dizelerine gizlenerek
“Cukurovali Osman” ismi altinda sessizlige kaydedildi. Gazi Mustafa Kemal’in
19 Mayis 1919°da Samsun’a attig: ilk adimla baslayan miicadele, 9 Eyliil 1922’de
Izmirden diisman kuvvetlerinin Ege serinliklerine dékiilmesiyle sonuclanda.
Iste bu zafer, Osman gibi binlerce genc¢ kahramanin adanmighig: sayesinde kaza-

nildi. Onlar, bu topraklarin daimi bekcileri ve 6zgiirliigiin ebedi sehitleri oldu.
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